Джефф Вандермеер - Ассимиляция

– Я все равно не понимаю, о чем вы толкуете. – Смотритель маяка заупрямился. Он не хотел, чтобы его во все это втягивали, он и так чувствовал себя совсем больным и слабым. И пара-тройка странных сновидений еще не означали того, что пытался раздуть из них Генри.

А сам Генри не обратил на его слова внимания и продолжил:

– Сьюзен считает, что катализатор они принесли с собой . Но это не так, пусть даже я и не могу сказать вам, сколько этапов, процессов и экспериментов понадобилось, чтобы подвести нас к этому. И тем не менее это произошло. После того как мы потратили столько лет на поиски в самых разных местах и получили столь ничтожные результаты.

Вопреки всякому здравому смыслу, лишь потому, что Генри все больше казался ему жертвой, Саул спросил:

– Может, тебе помощь нужна? Скажи толком, что происходит, и я постараюсь помочь. Скажи, кто была та женщина?

– Забудьте, что вы ее видели, Саул. Больше никогда не увидите. Поверьте, ей равно безразличны и мир сверхъестественного, и стремление узнать правду.

Тут Генри улыбнулся и зашагал прочь. Куда он отправился, Саул не имел ни малейшего понятия.

Половина стены взорвалась, тысячи глаз уставились на Контроля, отброшенного назад, распростершегося в пыли и обломках. Голова раскалывалась, боль пульсировала в боку и левой ноге, но он заставил себя лежать неподвижно. «Притворись, что ты мертвец, а не то тебе конец». Строчка из книги о монстрах, которую в детстве читал ему отец. Поднялась не к месту из глубин памяти, словно сигнальная ракета. Эти слова врезались ему в память, повторялись снова и снова. «Притворись, что ты мертвец, а не то тебе конец». Постепенно кирпичная пыль стала оседать, но на него по-прежнему давил взгляд всех этих глаз. Даже когда возле уха хрустнуло стекло – этот мертвящий звук, этот жадный кошмар, – даже когда огромная масса проползла у самых ног. Он с трудом подавил желание открыть глаза и посмотреть – ведь он притворялся, что мертвец, а не то придет конец. Где-то справа от него валялся армейский нож, и еще резная фигурка, подарок отца, выпавшая из кармана. И он, распростертый на земле, инстинктивно протянул дрожащую руку, пытаясь нашарить их. Его трясло, он мелко дрожал, движение гигантского существа отзывалось болью в костях и мышцах, словно рвалась на свободу ясность, что-то внутри его, одинокое, тянущееся наружу. Притворись, что мертвец. А не то тебе конец.

Но хруст стекла не прекращался, стекло хрустело, и источник этого звука находился где-то по ту сторону стены, продвигаясь все дальше, приковывая к себе его внимание. Сапоги? Ботинки? Голые ноги? Нет. Когти? Копыта? Реснички? Плавники? Он подавил дрожь. Удастся дотянуться до ножа? Нет. Если бы он смог дотянуться до ножа вовремя, если бы нож тут смог чем-то помочь, всего этого бы не случилось, хотя нет, случилось бы, потому что могло быть только так. Прорыв границы, только никакой границы нет. Все начиналось так медленно, словно долгое путешествие, имеющее какой-то смысл, а теперь всё понеслось кувырком. Слишком быстро. Как дыхание, что становилось светом, превращалось из тумана в лучи, доходящие до самого горизонта, но не забирающие его с собой. Что там, по ту сторону разрушенной стены? Какое-то новое существо? Или старое? Но не ошибка. Осталось ли в этом создании что-то от человека, с которым он был знаком лишь косвенно, через ее копию? Он узнавал эти глаза.

И вот некая часть этого нечто подмяла его под себя, обездвижила, придавила к полу с такой силой, что он вскрикнул. Что-то вроде затмения в голове, плотного, осязаемого, подавляющего волю. Оно обшаривало его сознание в поисках чего-то неведомого, заставляло его вглядываться в глубины собственного разума и находить то, что оставил там Лаури, ужасающие, непоправимые вещи, и свидетельства того, что мать помогала ему. «Ну-ка, проверь сиденья на мелочь» – так вроде бы говорил дедушка Джек? Или не говорил? Грубые очертания пистолета в его руках, алчный взгляд дедушки Джека, но даже это детское воспоминание казалось туманным, как дымок от сигареты человека, стоящего в тени, в дальнем конце длинной темной комнаты.

Эти тысячи глаз рассматривали его, читали с огромного космического расстояния, словно биолог одновременно существовала здесь и где-то на другом конце Вселенной. Ощущение, что тебя видят, а потом облегчение и в то же время острое разочарование от того, что оно отпустило, словно выплюнуло тебя. Отвергло.

А потом раздался звук – словно что-то прошило небо и нырнуло в волны, и это ужасное давящее ощущение начало ослабевать, и страшная боль в костях стихла, и он превратился в грязное и жалкое отвергнутое человеческое существо, рыдающее на полу разрушенного маяка. И вернулись слова, такие как сопутствующий ущерб, и сдерживание, и контратака, и он повторял их, как заклинания, как некие магические формулы, которые работали в том далеком мире, но только не здесь. Он снова контролировал себя, но это было бессмысленно. И скульптуры отца, что стояли на старом заднем дворе, падали одна за другой, точно кегли. Шахматные ходы, которыми они обменивались с отцом в последние его дни, незадолго до смерти. Давление фигуры, которую он сжимал в пальцах, и пустота, когда разжимал.

Потом тишина. Полное отсутствие каких-либо звуков. И в этой тишине вернулась ясность, закружила, глядя на него в упор, как левиафаны из сновидений, возможно, даже не понимая, что она защищает, внутри кого живет.

Но он-то знал, что теперь никогда этого не забудет.

И только позже, гораздо позже, послышались знакомые шаги и знакомый голос. Грейс, подбирающая книгу с пола, протянула ему руку.

– Идти сможешь?

Сможет ли он идти? Он чувствовал себя как старик, которого свалил с ног удар невидимого кулака.

– Да, идти смогу.

Грейс протянула ему книгу, он взял ее, поначалу нехотя.

– Надо добраться до площадки на лестнице.

В стене первого этажа зияла огромная дыра. В нее заглядывала ночь. Но маяк все же устоял.

– Да, до площадки.

Там он будет в безопасности.

Он никогда больше не будет в безопасности.

Он провалился в глубокую темную узкую расщелину сна, в котором бесконечно карабкался по крутому горному склону. Он испытывал острое физическое ощущение отдаленности от Земли, до которой было множество световых лет, понимание, что даже всезнайки-астрономы, ни сейчас, ни много позже не различат в небе эту крохотную пылинку – звезду, вокруг которой они сейчас вращаются. Дышать было трудно, и он все время старался вспомнить еще один отрывок из дневника Уитби, где этот человек восклицал поэтично: «Зона Икс была создана организмом, оставленным цивилизаций столь древней и продвинутой, столь чужеродной нам, и нашим намерениям, и нашим мыслительным процессам, что она давно опередила нас, опередила всё на свете».