Филип Дик - Бегущий по лезвию бритвы (Мечтают ли андроиды об электроовцах?)

– Я не собираюсь тебя убивать. – Он направил ховер в обратном направлении, к центру Сан-Франциско. – Твой кар на стоянке «Сен-Франсис»? Я высажу тебя на крыше, и ты уберешься в свой Сиэтл. – Больше он ничего не хотел ей сказать; он молча вел свой ховер.

– Спасибо, что не убил меня, – вскоре произнесла Рейчел.

– О черт, ты же сама сказала, что тебе осталось не более двух лет, так или иначе. А мне – пятьдесят. Я проживу в двадцать пять раз дольше тебя.

– И тем не менее ты смотришь на меня свысока – добавила Рейчел. – За мой поступок. – Ее голос вернулся на прежнюю ступень силы и уверенности. – Ты прошел путем всех предыдущих охотников за премиальными. Каждый раз они свирепели и громогласно заявляли, что убьют меня, но когда приходило время решительных действий, у них не поднималась рука. Все в точности, как сейчас с тобой. – Она закурила сигарету, с наслаждением затянулась. – Ты ведь понимаешь, что это значит, не так ли? Это значит, что я была права: ты не сможешь больше усыплять андроидов; и я имею в виду не только себя, но и супругов Бати, и Стрэттон. Я думаю, тебе лучше сейчас отправляться домой к твоей козе. И немного отдохнуть. – Неожиданно она приподнялась, резко стряхивая что-то с пальто. – У меня упал горящий пепел от сигареты вот сюда. – Она вновь опустилась на сиденье, откинулась на спинку, расслабилась.

Он ничего не ответил.

– Эта твоя коза, – сказала Рейчел. – Ты любишь козу больше, чем жену. На первом месте коза, на втором – жена, а далее все мы… остальные. – Она весело рассмеялась. – Тебе тоже остается одно – рассмеяться?

Он ничего не ответил. Минуту-другую они летели молча, потом Рейчел, что-то вспомнив, потянулась к радиоприемнику и включила.

– Выключи, – сердито произнес Рик.

– Выключить Бастера Френдли и Его Друзей? Выключить Аманду Вернер и Оскара Спраггса? Скоро наступит утро, когда Бастер расскажет свою сенсационную новость, случится вот-вот. – Она перестала следить за часиками, сверив их с радиопередачей. – Совсем скоро. Ты уже слышал? Он о своей сенсации только и говорит, подбирается к ней, подогревая интерес…

Из динамика послышался голос:

– …Кань ечно хатчу фам рассказсать, трузья, кто ето сиджу рядом с Буштур, и мы ражговариваем и хором проводим времь, напряженно ожидаль с каждым тиком-клоком, что эта новость, самый важный за-явления…

Рик выключил радио.

– Оскар Спраггс, – сказал он. – Это называется – голос приличного человека.

Рейчел резко потянулась, вновь включив радио.

– Я хочу слушать. Я буду слушать. Это чрезвычайно важно – то, что Бастер Френдли собирается всем нам рассказать сегодня вечером.

Идиотский голос вновь начал свой бубнеж из динамика. Рейчел откинулась на сиденье в удобной позе. Сбоку от Рика разгорающийся в темноте огонек сигареты сверкал как светящийся в ночи жук: несомненный признак победы Рейчел Роузен. Ее победы над ним.

– Принеси наверх все мои вещи. – Прис отдала распоряжение Дж. Р. Изидору. – Я обязательно хочу посмотреть ТВ. Мы должны услышать сенсационную новость Бастера.

– Да – согласилась Ирмгард Бати, ясноглазая и быстрая, как стрела. – Нам нужен ТВ; мы давно ждем сегодняшнего вечера.

– Мой телевизор показывает только правительственный канал, – сказал Изидор.

Из дальнего угла жилой комнаты, оттолкнувшись от подлокотников глубокого кресла, в котором сидел с таким видом, будто кресло часть его самого, поднялся Рой Бати и четко, рассудительно объяснил:

– Мы хотим смотреть Бастера Френдли и Его Приятелей, Изид. Или, если тебе больше нравится, я могу называть тебя Дж. Р.? Как бы то ни было, ты ведь понимаешь? Так что сходика за телевизором.

Изидор прошел по пустому коридору до ступенек; каждый шаг отдавался эхом. Сильный, крепкий аромат счастья по-прежнему кипел в нем, рождал чувство гордости: ведь он впервые за время своей серой жизни кому-то понадобился. Теперь от него зависели другие люди, с восторгом думал он, шаркая ногами на нижний этаж по пыльным ступенькам лестницы.

Вдруг он с радостью понял, что сейчас вместо привычного голоса из радиоприемника фургона будет смотреть на телеизображение Бастера Френдли. Что справедливо, решил он; Бастер Френдли очень скоро обещал сообщить свою экстраординарную новость. Благодаря Прис, Рою, Ирмгард он увидит и услышит новость, возможно самую важную новость за многие-многие годы. Вот ведь как.

Жизнь, по меркам Дж. Р. Изидора, несомненно двинулась в гору.

Он вошел в квартиру, которую утром еще занимала Прис, отсоединил от энергоблока ТВ, вытащил антенну. Тишина внезапно набросилась на него; он почувствовал слабость, а руки повисли как плети. В отсутствие семьи Бати и Прис он почувствовал, что выпал из жизни, стал удивительно похож на выключенный телевизор с погасшим экраном. Ему необходимо находиться рядом с людьми. Чтобы выжить. Конечно, он мог противостоять тишине и запустению здания. Но теперь все для него изменилось, и обратного пути к одиночеству он не видел. Невозможно уйти от людей в пустыню. Он панически осознал, как сильно он теперь зависит от них. Хвала Господу, что они решили остаться.

Ему удастся перетащить вещи Прис за два раза, прикинул Изидор. Раз им нужен ТВ, он отнесет его в первую очередь, а затем вернется за оставшимися вещами и чемоданами Прис.

Через несколько минут он уже втаскивал ТВ в квартиру, пальцы от тяжести онемели, но он аккуратно поставил ТВ на кофейный столик в гостиной. Семья Бати и Прис равнодушно наблюдали за его работой.

– В нашем здании сильный ТВ-сигнал, – сообщил Изидор, отдышавшись; он подсоединил антенну и включил вилку телевизора в энергоблок. – Раньше, когда я смотрел Бастера Френдли и Его…

– Включи телевизор, – произнес Рой Бати. – И прекрати болтать.

Изидор заспешил к входной двери.

– Еще раз схожу, – сообщил он, – и все принесу. – Он не хотел сразу уходить, он чувствовал, что их присутствие согревает его.

– Мило, – отстраненно сказала Прис.

Изидор отправился за остальными вещами. Наверное, они его эксплуатируют, чему он был только рад. Все они очень хорошие друзья, твердил Изидор.

Внизу он собрал вещи девушки, уложил каждую мелочь в чемодан, затем потащился по коридору и вверх по ступенькам.

И тут на ступеньке перед собой он заметил какое-то движение в пыли.

От неожиданности он выронил чемоданы, вытащил из кармана пластиковый пузырек из-под лекарства, который, как любой другой человек, носил при себе всегда. Живой паук! Трясущейся рукой он опустил его в пузырек и завернул очень старательно и плотно крышечку, в которой иголкой были проделаны крошечные отверстия.

Наверху, в дверях своей квартиры, выждал и восстановил дыхание.