Юрий Никитин - Я живу в этом теле

– Ты же раньше вроде бы вообще был чокнутым не то на религии, не то на сектах… А теперь цели помельче, да?

Он удивился:

– Почему?

– Раньше тебя интересовало бессмертие души, а теперь всего лишь здоровье.

Он оскорбился:

– В здоровом теле – здоровая душа!

– А как же Квазимодо?

– Что за, – удивился он, – квази-мода?

– Урод с чистейшей душой, – пояснил я. – У Гюго вообще много уродов с чистейшими душами. Человек, который смеялся, еще какие-то… не помню, но были.

– А-а, вот ты о чем?.. У того урода было здоровое тело. Уродливое, но здоровое. Со здоровой печенью, почками. Как у меня!

– Благодаря твоим травкам?

– И травкам тоже, – согласился он самодовольно. – Понимаешь, это необходимое условие. Предварительное! Нужно подготовить тело, очистить от скверны. О каком спасении души можно думать, когда тело загажено отходами, шлаками, когда скверна вопит во весь голос?

Он отхлебывал воду мелкими глотками, прислушивался к ощущениям, надо дать воде наполовину впитаться еще по дороге к желудку. Я глушил крепчайший кофе, слушал знакомые бредни, но все же слушал, а раньше всегда на его проповеди предлагал хлебнуть еще и коньячку, у меня в холодильнике стоит недопитый с прошлой недели, и Володя мигом стушевывался, сникал и быстро исчезал..

Обрадованный, что не прерываю, он долго и с жаром вел свою песню о бессмертной душе. Плоть временна, но душа вечна. Об этом знали еще мудрецы Древней Индии, когда создали стройную систему реинкарнации. Душа после смерти человека не умирает, а воплощается в тело ребенка, находящегося в утробе, в животное, птицу или даже в насекомое. Через много перевоплощений снова может вернуться в тело человека, а если вел себя достойно и праведно, то и вовсе такая душа воздымется, есть такое слово?.. и сольется с Единым и Высшим…

– Разумом?

– Нет, – сказал он живо и с некоторым недоверием, в самом ли деле я слушаю, – хотя говорят именно так! Чаще всего так. Хотя это не совсем разум, а нечто Великое, что есть и Разум, и Мировая Душа, и Всеобщность, и намного-намного больше.

Я спросил непонимающе:

– И что же… эта реинкарнация?.. Так и переселяются ваши души?

Он поморщился:

– Ну, зачем же так примитивно! Это раньше была реинкарнация.

– Была?

– Считалось, – поправился он, – считалось, что… реинкарнация. Это была ошибка… Даже не ошибка, а просто недопонимание древних. Хотя у древних обычно ищем разгадки всех тайн, но козе понятно, что древние не могли знать больше нас. Спасибо им и за ту великолепную догадку! Даже не догадку, а удивительное прозрение. Но на самом деле душа умершего, очищенная от скверны прошлой жизни, воплощается в новорожденного младенца! Обязательно в человека, а не в какого-нибудь червяка.

– Индийского?

– Индийского червяка, – согласился он. – Нам ихняя Индия не указ. У нас тоже, говорят, была раньше реинкарнация, но потом нашли пути к Богу покороче. Душа переселяется в тело другого человека напрямую. Как я уже говорил, прямо в новорожденного младенца.

– Когда?

– В момент появления на свет, – ответил он быстро. – С первым криком!

– Но кричит вроде бы позже, – заметил я осторожно. – Меня, говорят, шлепали, чтобы закричал.

Он затряс головой:

– Ты мог появиться еще животным! Ведь у животных нет души. А у человека есть. С твоим криком в тебя вселилась душа человека, который, возможно, умер не только что, а пребывал в нирване сотни лет. До этого воплощения он был, к примеру, обер-полицмейстером в Вятке или жандармом в Угличе!

Я поморщился.

– Что-то не чувствую в себе карательных наклонностей. А мог быть, к примеру, негром в Уганде?

Володя поперхнулся, вода разбрызгнулась красивыми струйками. Отряхиваясь, признался:

– Над этим не думал. Вообще-то для Мировой Души по фигу, кто в каком теле, но, с другой стороны, нет, я не расист, но, думаю, Господь… то бишь Мировой Разум, предпочитает воплощать частички своей души в подобные тела.

– Ага… Значит, мне не светит, что когда-то бывал царем или падишахом? Даже князем вряд ли? Жаль… А то видения всякие…

Он замер с чашкой возле губ, брови взлетели на середину лба.

– Видения? Какие?

– Да так, – ответил я с неловкостью, – ерунда.

– Нет-нет, ты скажи! Это может быть очень важно!

– Да ерунда, – сказал я тверже. – Лучше назвать это снами. Ну, когда еще не проснулся… или не заснул, а так, на грани сна и яви. Давай лучше вот такое скажи. Ну переселится душа… Так?

– Так, – повторил он настороженно.

– Ну и что?

Он покачал головой.

– Не понимаю тебя.

– Ну и что с того? Человек все равно умер.

Его почти отшвырнуло на другую сторону кухоньки. Брови как вскочили на середину лба, так и застыли, словно приклеенные. В глазах светилось великое изумление моей тупостью.

– Как что? Это значит, мы – бессмертны!

Не вставая, я взял с подоконника коробку с магнитофонной кассетой. Вытащил кассету, посмотрел на свет ленту: много ли потертостей.

– Душа, как ты говоришь, это что-то вроде этой магнитофонной ленты. На ней можно записывать разные песни или фильмы, проигрывать, стирать, записывать другие, снова стирать и записывать…

Он с неуверенностью качнул головой.

– Ты подбираешь очень простые образы… но в целом верно.

Горечь стиснула мое горло, как удавка. Я прошептал, едва в состоянии выталкивать слова через сузившуюся гортань:

– Я – это мои чувства, воспоминания, ощущения. Я сейчас вижу, как солнечный зайчик ползет по стене, как за окном проехала машина… но буду ли я все это помнить? Если нет, то это буду уже не я. Мне все равно, исчезнет ли магнитофонная лента моей души или же сгодится для других записей. Потому что я – это не сама магнитофонная лента, а запись на ней! Если же ее сотрут, сотрут меня, мое Я. Какое мне дело до того, что на ней запишут потом? Меня уже не будет!

Я шлепал губами, но слова не шли. Горло перехватило с такой силой, что я чувствовал, как трещат хрящи гортани.

Он заговорил торопливо, быстро, словно спешил убедить меня не прыгать вниз головой с высотного балкона:

– Но у нас есть свидетельства… есть!.. что некоторые в известные моменты своей жизни видели кусочки своей прошлой жизни… или хотя бы смутно ощущали, что они уже кем-то были раньше! Свидетельства уважаемых людей! Которым обычно доверяем…

Я чувствовал безнадежную тоску. Ощущение было таким, словно стою по горло в воде, а теплый ил под ногами размывается, уходит, черная вода поднимается, грозит накрыть с головой.

– У меня тоже, – проговорил я с трудом, – попадалась иной раз бракованная лента. Какой-то фрагментик или даже звук с прошлого фильма не стерся до конца… Я такие ленты уничтожаю целиком.

Я никогда не видел, чтобы кровь могла отхлынуть так резко и отовсюду, стягиваясь куда-то вовнутрь организма. Даже кисть его руки стала желтой, как у мертвеца, без кровинки. Губы посинели, сморщились. Когда задвигал ими, мне показалось, что со мной говорит умирающий: