Курт Воннегут - Фантастические изобретения (сборник)

Автор не показал нам картины гибели своего обреченного общества. Более того, с первых же слов нам становится ясно, что зло победило. Читатель убедился. Но надолго ли?

“Попытка” — безусловно лучшее произведение сборника. Рассказ этот как бы окутан дымкой второго, ненаписанного, но продуманного автором плана. Поэтому трудно отказаться от ощущения, что победа реакционных сил той Америки, о которой пишет Шерред, — временное явление. Однажды произнесенное слово истины не исчезает, но тлеет подспудно, сжигая все рогатки и препоны, пока не вспыхнет всеочистительным пламенем.

Но сегодня творцов нового, провозвестников истины в мире Воннегута и Пола ожидает либо смерть, либо бегство. Бежит от вездесущего Пентагона профессор Барнхауз, бежит и доктор Хорн. Оба рассказа сходны по фабуле. И в том и в другом случае новый компонент мира вместо блага грозит обернуться страшным злом для всего человечества, и в том и в другом случае творец вынужден бежать, спасая себя и свое детище. Но особенно знаменательно то, что и Барнхауз, и Хорн не просто бегут, а вступают на путь активной борьбы, активного сопротивления. Тут оба рассказа тесно смыкаются с “Попыткой”. Это активное начало и делает современную прогрессивную фантастику Запада столь действенной и эффективной.

Произведения данного сборника объединяет прежде всего новый элемент — то или иное фантастическое изобретение.

В отличие от изобретений реальных, подлинными изобретениями фантастики могут быть признаны далеко не все новые элементы мира. И они не приносят героям счастья, а подчас грозят катастрофой. В самом деле, сравнительно скромное изобретение — электролизная ванна для воссоздания первобытной фауны (“Такая работа…” Спрэг де Кампа) и то угрожает могуществу некоей монополии и приводит к острому конфликту. Охотничья же машина из одноименного рассказа Кэрол Эмшуиллер, которая, казалось бы, никого персонально задеть не может, тем не менее становится своего рода символом подтачивающих общество безразличия и пустоты. А демонстратор четвертого измерения Лейнстера дублирует только банкноты и блондинок из ночного клуба потому, что обществу ничего иного и не нужно. Деньги и секс. Это все.

Вот и выходит, что именно социальные недуги и определяют сходную развязку разных произведений.

Разумеется, каждый писатель преследует свои цели, и я далек от мысли, что, скажем, Лейнстер в своем юмористическом рассказе действительно хочет обличить современное общество, как это сделал Шерред. Но сама логика развития идеи такова, что наш вопрос об использовании того же демонстратора выглядит отнюдь не надуманно. В самом деле: почему четвертое измерение служит для дублирования только денег, блондинок и нескольких экстравагантных кенгуру? Нарочитая ограниченность здесь, конечно, налицо. Очевидно, фантастическое изобретение отнюдь не адекватно техническому, оно должно содержать в себе эмоциональный заряд, затрагивающий социальные аспекты общества.

Вне социальных критериев мы не можем оценивать и те негативные последствия научно-технической революции, о которых уже шла речь. А ведь именно они и создали психологический климат, вызвавший к жизни фантастику изобретений, которые не смогли изменить мир. Фантастика, без сомнения, оказывает влияние на научно-технический прогресс. Писатель не изобретает технических новинок, но он чутко реагирует на ожидания общества. Авторы этого сборника, живущие в странах капитала, прежде всего ощутили овладевший их обществом страх.

Мы — современники величайших взлетов в истории человечества, коренных социальных преобразований. Это напряженный и сложный век, требующий высоких скоростей и большого нервного напряжения. Здесь возможны ошибки и неудачи Но они неизбежные издержки на пути к великому будущему человечества. Ничто не сможет остановить его на этом пути или замедлить его движение.

K.Vonnegut. “The report on the Barnhouse effect“ из сб. “Tomorrow, the stars” ed. by R.Heinlein.

T.L.Sherred. “E for effort” из сб. “Astounding tales of space and time” ed. by J.W.Campbell.

G.Kersh. “Whatever happened to corporal Cuckoo” из сб. “One hundred years of science fiction” ed. by D.Knight.

U.K.Le Guin. “Nine lives” из сб. “The Year’s best science fiction” ed. by H.Harrison and Br.Aldiss № 3.

Fr.Pohl. “The haunted corpse” из сб. “The third Galaxy reader” ed. by H.L.Gold.

L.Sprague de Camp. “Employment” из сб. “Science fiction inventions” ed. by D.Knight.

St.Weinfeld. “Szaleniec” из журн. “Młody technik” 1959, № 7.

J.T.Sladek. “1937 А.D.” из сб. “Best science fiction” 1967, ed. by H.Harrison and Br.Aldiss.

B.E.Toomey. “A skip in time” из журн. “Amazing stories”, May, 1970.

St.Weinfeld. “Zwrotnica czasu” из журн. “Młody technik” 1964, № 12.

W.Gotgbowicz. “Tarapaty z fantastyka” из журн. “Młody technik”, 1955, № 8.

Fr.Pohl. С.М.Kornbluth. “The world of Myrion Flowers” из сб. “The wonder effect by Frederik Pohl and С.М.Kornbluth”.

П.Льочев. “Раковина от Венера”. Библиотека “Космос”, 1969, № 9.

М.Leinster. “The fourth dimensional demonstrator” из сб. “The future makers” ed. by P.Haining.

Я.Цуцуй. “Кандзе-сэн” из сб. “Бэтонаму канкокося”. Токио, Хаякава, 1967.

М.Reynolds. “The expert” из журн. “Fantasy and science fiction”, 1955, № 1.

S.Sandrelli. “L’uomo-nuvola” из сб. “Caino uello spazio”.

T.Godwin. “Mother of invention” из сб. “Spectrum 5” ed. by K.Amis and R.Conquest.

W.Schreyer. “Verfuhrung auf Gamma”, рукопись.

Я.Цуцуй. “Росюцу-се бунмай” из сб. “Бэтонаму канко кося”. Токио, Хаякава, 1967.

С.Emshwiller. “Hunting machine” из сб. “Science fiction inventions” ed. by D.Knight.

H.Harrison. “Rock diver” из сб. “Science fiction inventions” ed. by D.Knight.

Знаменитый американский боксер. — Здесь и далее примечания переводчиков.

Игральные кости — два кубика с точками от одной до шести на гранях. Семь и одиннадцать выигрывают, три и двенадцать проигрывают. Любое другое число выигрывает только тогда, когда выпадает до появления следующей семерки.

"Баллада добрых советов ведущим дурную жизнь"

"В Какую б дудку ты ни дул,

Будь ты монах или игрок…"

Франсуа Вийон, Стихи, Гос. изд-во худ. лит-ры, 1963.

Говардский увиверситет (Вашингтон) существует с 1867 года как высшее учебное заведение для негритянского населения США.

Карвер Джордж Вашингтон — американский ученый-негр.

Плющевая Лига — ассоциация студентов аристократических университетов в Новой Англии (США).

Вилли Ли — известный американский популяризатор науки, автор книг по футурологии. — Прим. перев.