Андрей Чертков - Миры Стругацких: Время учеников, XXI век. Важнейшее из искусств

А посему сначала прикинем иные пути. Скажем, зайдем с противоположной стороны.

Для чего в районе могла появиться неизвестная эмоциолистка? Какие у нас имеются области деятельности, связанные с необходимостью привлечения эмоциолистов?

Государственный университет… Студия по производству релакс-фильмов, принадлежащая Министерству пропаганды… Все это весьма серьезные учреждения, которые преступной деятельностью не занимаются по определению. Им просто незачем. Там зарплаты — не чета следовательской. Как говорится, работники сыром в масле катаются… Ведь им приходится заниматься деятельностью, крайне важной для стабильности государства. Одни ведут исследования в передовых областях науки. Другие помогают людям преодолевать стрессы. Ведь это раньше было просто — от стрессов спасали спиртное, табак и наркотики. Но с тех пор как в интересах здоровья гражданина весь этот химический мусор был запрещен, наука предложила взамен релакс-фильмы. Впрочем, поначалу полагали, что мэлонизация и сама по себе станет панацеей от всех бед. Парламентарии с подачи ученых приняли закон о всеобщей обязательной деэмоциализации, и с тех пор каждый ребенок стал подвергаться непременной мэлонизации. Потом, правда, выяснилось, что полностью мэлонизация от стрессов не защищает, и в жизнь ввели обязательный лечебный просмотр релакс-фильмов. И правильно сделали — бесконтрольные сны вполне могли мешать дневной деятельности нормального человека. И наверняка мешали. А так…

Вот он, следователь Мазур, сегодня ночью, помнится, бил по физиономии своего непосредственного начальника и проснулся отдохнувшим, как никогда. А сам полковник Димов тоже наверняка бил кого-нибудь по физиономии. Для работников силовых структур студия релаксационных фильмов выпускает именно такие произведения. Для тружеников других направлений профессиональной деятельности выпускаются свои фильмы — психотерапевты определяют их характер и необходимую модель разгрузочного поведения. Система, давно отработанная… До такой степени, что десять процентов заработка любого гражданина идет на покупку продукции, создаваемой студиями.

Собственно, уже три поколения выросли за время действия закона о деэмоциолизации, и назад пути нет. А тех немногих детей, что не поддаются мэлонизации, собирают в приюты для эмоциолистов. Чтобы не мешали нормальным людям…

И тут следователь Мазур вспомнил о недавнем докладе психотерапевта с фабрики инфокристаллов. С одним из сменных контролеров качества случился срыв, из чего психотерапевт сделал вывод, что пациент пренебрегает лечебным релакс-фильмом.

Такое мнение посчитали глупостью — якобы психотерапевт пытался покрыть ошибку коллеги, который опекал полусбрендившего контролера, — но, похоже, следователь, занимавшийся этим делом, сам ошибся. От ошибок никто не застрахован. В том числе и нормальный человек. У эмоциолистов-то, как известно, ошибки неизбежны — эмоции берут верх над разумом…

А если полусбрендивший контролер не пренебрегал релаксационным фильмом, то самое простое объяснение состоит в том, что он воспользовался не своим лекарством. Либо вовсе не лечился…

Виктор Ковель был очень и очень удовлетворен. А удовлетворение — эмоция весьма положительная, без нее творческому человеку никуда.

Кандидат, которого собирался привезти Литвин, был самое то! И органичен, и пластика в полном ажуре. Про фактуру же и говорить нечего! Фактура, органичность и пластика, как известно, очень помогают и нынешним актерам. Пусть эти качества и не на первом плане, как в старинные времена… В общем, видеоинформация была самая подходящая. Оставалось выяснить, насколько глубоко можно с кандидатом работать.

А то, что работать можно, это и ежу понятно.

Хрен мне в грызло, но, что ни говори, у продюсеров имеются собственные достоинства. И умение отыскать кандидатов — главное из них.

Впрочем, когда светят такие бабки, и самый недостойный отыщет в себе необходимые достоинства.

А откуда взялся столь качественный кандидат, его, Ковеля, абсолютно не колышет. Пусть хоть с Марса привезли, гы-гы-гы!..

Единственное, что осталось, — проверить, насколько этот парень способен сопереживать. Но тут только непосредственная пробная съемка может определить его профпригодность. Не расколов орех, вкус ядрышка не почувствуешь…

Скрипнула открывшаяся дверь. Ухо режиссера уже привыкло к этому звуку. Ничего не поделаешь, работать приходится в недрах старого, давно заброшенного завода. Ульмотроны тут производили вроде бы… А может, и еще какую-нибудь космическую лабуду. Не важно… Главное, по территории не болтаются посторонние люди. Любопытство людское — фундаментальная эмоция, от нее не сбежишь. Никакая мэлонизация не поможет. Но страхом побеждают и любопытство, так что здешние «декорации» весьма кстати. Никто не припрется.

— Ну что, отец, скажешь?

— По внешним параметрам парень подходит. А сопереживаемость, как ты знаешь, только в деле определяется.

— За двое суток успеешь?

Еще бы не успеть! Это прежде на такую работу месяцы требовались. А сейчас не те времена… Но лишние сутки не помешают!

— За трое успею.

Литвин покривился.

Ну конечно, твою работу лишние сутки усложнят… Ну да ладно, переживешь! А не хочешь ждать еще сутки — делай работу сам. Да только кишка у тебя тонка! Это прежде режиссером мог быть любой придурок. Умей видеоряд выстраивать, и вся проблема… А сейчас именно от меня зависит, станет пипл хавать то, что мы ему приготовим, или подавится и сблюет! Другие времена — другие режиссеры!

А твое дело, продюсер, время выиграть… Да с полицией проблемы решить, если засветимся.

Ластик давно ждал, что его заберут из приюта.

Ведь каждому приютскому было известно, что жилище это временное. Придет пора, когда обществу потребуется твой талант и ты непременно будешь призван. А как только окажешься призван, надо будет соответствовать. Это главная задача каждого воспитуемого. Так утверждали Наставники, и у Ластика не было причин не верить им.

Иначе зачем вообще были устроены приюты?

Всякий предназначенный стать обычником вполне мог жить и воспитываться среди обычников. С кем поведешься — от того и наберешься…

А в приюте должны находиться только те, кто будет призван.

И когда Близкий Наставник сообщил, что пришло время, Ластик даже не испугался. Хотя пугаться он умел.

Это обычники никогда ничего не пугаются. Потому что их предназначение — массовый труд. Там не требуется способность пугаться, там нужно умение безошибочно выполнять то, что положено.

А творец — на то он и творец, чтобы уметь жить с разными чувствами.