Генри Каттнер - Ось времени

— Сейчас ящик откроется. Но я не буду смотреть. А вы, Летта? Я думаю, нам обоим не стоит смотреть, пока мистер Кортленд…

Больше я ничего не услышал, потому что ящик начал медленно открываться.

Он раскрывался, как драгоценный камень, или как- цветок, все его грани, плоскости, ребра смещались относительно друг Друга, переливаясь разными цветами, вскоре движение прекратилось. Передо мной лежал… кристалл? Ребра, грани, углы…

И тут же в моем мозгу началось движение. Как струна откликается на вибрацию камертона, так мой мозг отреагировал на странное воздействие этого ящика. Как будто невидимый мост протянулся между ящиком и моим мозгом. Как будто в мозгу раскрылась книга и стали переворачиваться ее листы…

Время спрессовалось в микроскопический комок. Листы книги переворачивались с бешеной скоростью, открывая мне свое содержание.

В моем мозгу воспроизводилась Запись. Но мозг не успевал реагировать, не успевал запоминать. Я все видел, но потом забывал.

Я забывал, но не все.

С красного неба над пустынной планетой на меня смотрело Лицо. Лицо Эа.

Комната закружилась передо мной.

— Возьмите, — промурлыкал у меня за спиной голос доктора Эссен. Я взглянул на нее и увидел стакан виски. Не знаю, был ли я в сознании или нет. В глазах у меня стоял туман, комната плыла передо мной. Я с благодарностью выпил виски.

— Расскажи, что ты видел? — прозвучал голос Де Калба.

— Вы… Вы тоже видели это? — Виски помогло мне, но оправился я еще не полностью. Я не хотел говорить о том, что промелькнуло в моем мозгу за бесконечно короткие мгновения, и что выскользнуло из моей памяти. И одновременно, мне хотелось говорить об этом.

— Я видел это, — торжественно, но угрюмо сказал Де Калб. — Летта Эесен тоже видела. Теперь ты. Нас трое. Все мы видели одно и то же. Но три свидетеля одного происшествия расскажут о нем по-разному. Каждый видит в соответствии со своим интеллектом. Расскажи, что видел ты.

Я покрутил остатки виски в стакане. Мысли мои тоже кружились в голове. Такие же терпкие и жгучие. Еще десять минут, подумал я, и мысли мои исчезнут.

— Красное небо, — медленно заговорил я. — Пустынная земля. И… — я замялся. Слово застряло у меня в горле. Я не мог произнести его.

— Лицо, — нетерпеливо подсказал мне Де Калб, — продолжай.

— Лицо Эа, — сказал я. — Откуда мне известно имя? Эа и время… время… — внезапно виски выплеснулось из стакана.

Реакция была такой сильной и неожиданной, что я не смог управлять собой. Держа стакан обеими руками, я поднес его к губам и жадно допил остаток.

Я снова овладел собой.

— Время, — осторожно сказал я, позволяя мысли об этом овладеть моим мозгом — подобно холодной темной волне. — Время… Далекое будущее. Многие тысячелетия после нас. Все там, в Записи. Возникали и погибали великие цивилизации, одна за другой, пока… пока не остался один город. Город Лица.

— Ты видел, что это город? — Де Калб даже приподнялся. Это хорошо. Это очень хорошо. Мне, чтобы понять это, понадобилось три просмотра Записи.

— Я не видел его. Я просто… знаю.

Я закрыл глаза. Передо мной снова появилась пустынная земля. Темная, почти черная, под кроваво-красным небом.

Я знал, что Лицо огромно. Оно было высечено в скале, и я был уверен, что это сделали человеческие руки. Но создавалось впечатление, что Лицо это существует вечно, и что однажды оно проснется, сделает гримасу отвращения и освободится от нагромождений камня. И Эа бросит взгляд на вечность, сквозь кроваво-красную ночь этого мира.

— Там есть люди. Я чувствую их. Чувствую их мысли. Люди в громадном городе за Лицом…

— Это некрополь, — сказал Де Калб. — Но… Да, пожалуй это город.

— Улицы, — сонно говорил я, глядя в пустой стакан. — Многоэтажные дома. Люди ходят, разговаривают, живут, думают. Почему вы решили, что это некрополь?

— Скажу позже. Продолжай.

— Мне очень хочется, но я не могу. Все уплывает. — Я закрыл глаза, вспоминая лицо. У меня были силы, чтобы заставить себя вспоминать, но мне не хотелось снова сталкиваться лицом к лицу с вечностью. На Лицо было жутко смотреть. В нем было ощущение бесконечной сложности, мудрости, всезнания, всего того, что недоступно простому смертному. Мне было жутко думать и вспоминать о нем.

— Это портрет? — спросил я. — Или просто символ? Что это такое?

— Город, — сказал Де Калб. — Народ. Судьба. Мольба о помощи. И еще очень многое, что нам не дано понять.

— Но… но будущее! — воскликнул я. — Разве этот ящик не нашли в развалинах на Крите? Как можно в прошлом найти то, что содержит информацию о будущем? Это бессмыслица!

— Да, бессмыслица. Для того, кто не понимает природу времени. — В голосе Де Калба послышалось презрение. Он откинулся в кресле и скрестил руки на груди, глядя на меня серыми глазами.

— Ты читал Шпеглера, Кортленд? — спросил он.

Я поморщился и кивнул.

— Знаю, знаю. Он действительно раздражает, но все равно он — гений. Он описал то, что случилось с городом Лица. Общество тянется от «культуры» к омертвению, окаменению цивилизации. Именно это и случилось с городом Лица. Я использовал глагол в прошедшем времени для этого некрополя будущего. Он существует. Он также реален, как Рим и Вавилон. Но люди в нем не люди в том смысле, как мы понимаем людей. Они боги.

Он посмотрел на меня, как бы ожидая возражений. Но я промолчал.

— Они боги, — продолжал Де Калб. — Шпенглер ошибался, полагая, что цивилизация развивается по простой дуге. Достаточно сравнить Рим 14 века и Рим 16 века, чтобы заметить, что город, который стал некрополем, вновь возродился и занял свое место в человеческой цивилизации. Я не хочу спорить со Шпенглером, но я не согласен с его идеей о символической ценности города, как единице культуры. Когда ты посмотришь Запись несколько раз, ты поймешь, что я имею в виду.

Он помолчал, придвинул к себе вазу с фруктами и взял апельсин. Он долго рассматривал его, затем заговорил снова.

— Сейчас я хочу показать тебе кое-что на примере этого апельсина. Город Лица прошел свой путь развития и стал некрополем.

Когда-то Рим тоже был некрополем, а Нью-Йорк еще будет. Но это вовсе не будет означать конца цивилизации, так как город еще не весь народ. Остаются маленькие городки, которые будут только процветать, когда избавятся от тирании мегаполиса, от доминирующей роли метрополии. Когда темные века опустились на Европу — это не было концом мира, так как возникли и стали развиваться другие, новые, цивилизации.

Но город Лица — совсем другое дело. Он действительно некрополь — и вокруг него нет деревень и поселков. Во всем мире существует только он — город, в котором живут люди. Но они не люди — они боги.