Аврам Дэвидсон - «Если», 1995 № 11-12

И мы с Мэгги поцапались, как всегда. На сей раз спор разгорелся вокруг высказанной мною идеи, что серию «Время в картах» нашей компании «ДжиоГрэфикс» можно бы расширить за счет дополнительных программ, предлагающих карты воображаемых миров — Средиземье Джона Толкнна, Страну Стивена Доналдсона, и так далее, и тому подобное. Переспорить Мэгги мне не удалось, но разозлил я ее не на шутку.

— Ради всего святого! Мы вот-вот выпускаем серию, и она, такая, как есть, пойдет нарасхват! Подумай сам, какой рынок: колледжи, университеты, да просто родители! И знаешь, на что они «купятся»? Именно на то, что «Время в картах» представляет мир в точности таким, каков он был в прошлом. А твоя идея превратит серию, — она запнулась в поисках подходящего ругательства, — в паршивую видеоигру!..

— Держу пари, что дополнительные карты привлекут к серии еще большее внимание.

— Ты хочешь все опошлить!

Антракт — зажужжал зуммер, и Дейв щелкнул коммуникатором. Послышался щебет нашей секретарши Дороти:

— Сэр, звонил мистер Макнамара из Хитроу. Он просил не тревожить вас во время совещания, но самолет из Нью-Йорка прибыл с опозданием. Так что он никак не сможет быть у вас дома раньше семи.

Дэн Макнамара — наш агент в Америке, и его визит имел для нас серьезное значение.

— Спасибо, Дороти. Позвоните, пожалуйста, моей жене: пусть накрывают ужин к восьми.

Разумеется, Мэгги по-своему была права. «Время в картах», как заверяла рекламная брошюра, было самым совершенным на сегодняшний день учебным пособием: компьютерная программа предлагала меняющуюся карту мира от палеозоя до наших дней. По желанию можно было вычленить любой участок площадью в один миллион квадратных километров — это примерно площадь Франции. Можно наложить на карту движущиеся фигурки, ни в чем не уступающие мультипликации, наблюдать схватки динозавров, следить за жизнью племени, отправиться вместе с Колумбом открывать Америку, увидеть армию Наполеона, наступающую на Москву…

— По-видимому, сэр, сегодня многие самолеты опаздывают.

— Хм, вот как…

Еще мальчишкой я влюбился в географию. Был такой приключенческий журнальчик, давно скончавшийся, под названием «Весь мир». Дома у меня до сих пор хранится стопка старых номеров, и я иной раз, посмеиваясь над собой, перелистываю их. Какие яркие обложки! Какие сенсационные материалы! Анаконды семидесятифутовой длины, обгоняющие лошадей, шесть недель в одиночку на плоту в кишащих акулами южных морях…

Увы, когда я подрос, выяснилось, что работа географа — это нечто иное. И она никоим образом не включает в себя составление пиратских карт, где крестиком помечен заветный сундук.

Дейв, наш начальник, нетерпеливо грыз свою, похоже, потухшую, трубку.

— Продолжай, Алан.

— Послушайте, если мы включим в набор световое перо и графический планшет и слегка изменим программное обеспечение, покупатели смогут даже рисовать карты сами, создавая собственные воображаемые миры…

— Нет и еще раз нет, — заявила Мэгги.

— Если разрешите, я подготовлю подробную разработку, сделаю ее в свободное время…

О да, Сара просто умрет от счастья. Я и так почти все свое время посвящаю серии…

— Давайте-ка закругляться, — сказал Дейв. — Возможно, Алан, в твоей идее есть определенные достоинства Можно рискнуть.

Мэгги послала мне усмешку, признавая проигрыш. Но уж будьте уверены, к следующей встрече зубки у нее будут, как скальпель.

До моего дома в Ферриер Мэлвис — двенадцать миль по пустошам. «Вольво» доставляло меня к родным пенатам за двадцать минут. Но на сей раз, когда я уверенно проскочил мимо одного из ориентиров — полуразвалившегося каменного амбара, — в мозгу будто прозвенел тревожный сигнал. Я бросил взгляд на часы — точно, двадцать минут миновали.

Словом, домой я прибыл с опозданием на пятнадцать минут. Зеленого «рено» Сары еще не было. Видно, она тоже задержалась в пути.

По дороге на кухню я запустил кассету с музыкой Вивальди. Залез в холодильник, нацедил себе охлажденного вина и расположился за сосновым столом поработать при золотом свете заходящего солнца.

У крыльца хлопнула дверца машины. Через минуту в комнату влетела Сара.

— Ты не слушаешь радио, Алан?

— Нет, я слушаю «Четыре времени года».

Она бросилась было в гостиную с явным намерением придушить Вивальди, но решила не отказывать себе в удовольствии самой сообщить новость.

— Последние рейсовые самолеты из Штатов прибывали в Хитроу с опозданием на три часа!

— Ну и что?

— Один еле дотянул до Шеннона в Ирландии — кончилось горючее. «Бойнг» из Бразилии совершил вынужденную посадку на воду возле Лиссабона. И то же самое повсюду! А я ехала домой на полчаса дольше обычного…

— Если хочешь, я налью тебе выпить.

— Виски. Без содовой.

Когда я направился в гостиную за виски нашей любимой марки «Тетерев», Вивальди подошел к концу. Жена следовала за мной по пятам.

— И как же ты это объяснишь?

Тон у нее был обвинительный, будто я ввел в программу серии «Время в картах» несчетные квадратные километры пустоты, а теперь эта пустота полезла в реальный мир. Я извлек благородную «птичку» из бара, налил на три пальца в два бокала и произнес:

— Что-то стряслось с пространством…

— С пространством?

— С качественными характеристиками пространства. Вселенная расширяется, не так ли? Следовательно, пространство увеличивается. Теперь дело дошло до нашей Земли. Задачники устарели: теперь, чтобы попасть из пункта А в пункт Б, требуется больше времени…

Честное слово, мне моя шутка понравилась. Кажется, я даже рассмеялся.

Четыре часа спустя — после дальнейшего знакомства с «птичкой», ужина на скорую руку и длительного бдения у телевизора — мы узнали, что пространство осталось в точности таким же, каким было вчера. Луна не отодвинулась от Земли ни на дюйм. Измерения со спутников подтвердили, что окружность нашей планеты нисколько не изменилась.

И тем не менее радарные и лазерные наблюдения с орбиты показали, что самолеты не в силах одолеть расстояния, какие полагались при заданной скорости полета и фиксированном расходе горючего. В ту ночь не было недостатка в болтовне (совершенно бесплодной), о лазерах, скорости света, нелинейной тригонометрии и прочих вещах…

К полуночи аэропорты по всему свету были закрыты, полеты отменены. Было очевидно, что «эффект нарастания дистанций» продолжает усиливаться.

Наутро, когда будильник выхватил меня из середины какого-то дурацкого сна, по радио передавали информацию. За ночь «эффект нарастания дистанций» стабилизировался и стал достаточно предсказуемым. Комментатор предлагал слушателям представить себе график — кривую, которая поднимается сперва полого, а затем все круче и круче. Расстояния до пятидесяти миль удвоились. Путешествие в сотню миль растянулось до пятисот. А, скажем, расстояние от Лондона до Нью-Йорка равнялось ныне примерно ста тысячам миль. Возможно, что до Австралии теперь добрый миллион миль — если эффект нарастает по гауссовой кривой, в чем, однако, никто не был уверен. Американское правительство после консультаций с Россией решило запустить межконтинентальную баллистическую ракету из Невады через Тихий океан к острову Гуам, заменив боеголовку приборами.