Журнал «Если» - «Если», 2011 № 09

В Ивенмере живут разные люди — талантливые и не очень, умные и не слишком. Мужчины и женщины, занимающиеся наукой и колдовством, а в головы им приходят различные — хорошие и не очень — идеи. Хранитель находит четырех прекрасных людей, отлично разбирающихся в науке и немного — в магии. Четырех людей, не желающих умирать и научившихся сдерживать смерть. Наша реальность формируется историями, которые мы рассказываем, а эти четверо используют их, чтобы менять реальность. Истории всегда разные, но на одну тему: неизменное время, гости из будущего, которые ничего не меняют, люди, вечно живущие одним и тем же моментом, путешественник, застрявший на планете без времени, цивилизация, вечно воспроизводящая саму себя. Они сидят в высокой башне и рассказывают истории. И пока они их рассказывают, время и смерть кружат вокруг, словно стервятники, не способные ни приземлиться, ни тронуть их. У всех остальных уже давно бы закончились идеи, но эти четверо научились смотреть сквозь время, научились видеть все эти «если», «будет» и «может быть», так что у них накопился неисчерпаемый запас историй.

Енох обвел взглядом стариков. На их лицах ясно читался страх.

— Так что они продолжают жить, пока все остальные застыли в замершем времени.

Мистер Ховелл издал сдавленный вскрик, запрокинул голову и закатил глаза.

— Что вы с ним сделали? — вскричал в ужасе Джонас.

— Я? Я ничего не делал. Это — неожиданный финал моей истории. Когда Хранитель Времени приходит в башню и рассказывает свою историю, время вновь начинает двигаться. Время вашего друга закончилось. Он и так уже задержался..

Енох обвел взглядом их исказившиеся от ужаса лица и облизнул губы.

— Сколько вы сдерживали его? Сколько я просидел здесь? Десять минут? Тысячу лет? Кто знает?

— Вы можете присоединиться к нам, — предложил Тремор. — Ведь даже вы не сможете иначе жить вечно.

— Вы думаете, я хочу этого? Моя жена и дети остались в Арамее. Я не видел их три тысячи лет. Все, кого я люблю, умирают, а я продолжаю жить дальше. Я не выбирал это. А вы, вы сделали свой выбор. Вы думали, что являетесь центром Вселенной.

Джонас выхватил из кармана маленький револьвер и направил его на часовщика.

— Думаю, нашему гостю лучше уйти, — голос его задрожал.

— А я так не думаю. Я вступил в вашу игру, а для такой магии требуется симметрия. Даже я это знаю. Четыре человека, по четыре истории за каждый круг. Продолжайте рассказывать свои сказки. Вы остановите время, а я запущу его снова.

— Вы обрекаете нас на смерть, — молвила леди Чендлесс.

— Не более чем любого другого человека, — часовщик пожал плечами.

Три сказочника смотрели на Еноха. Где-то тикали часы. Часовщик услышал, как в доме под башней бьются сердца, течет по венам кровь, наполняются воздухом легкие. Прошла минута, затем еще две.

— Я… — произнес Тремор, — я так устал. Меня тошнит от вас, тошнит от этого места, осточертело сидеть здесь, бояться смерти и травить байки в этом вечном чистилище. Я хочу вернуться обратно. Хочу смеяться и горевать, хочу помогать людям.

Леди Чендлесс заплакала.

— Мы не хотели никому навредить. Мы не знали!

— Сначала мне это нравилось, — сказал Джонас и положил револьвер на стол. — Будто сидишь в маленьком кафе. Но теперь все стало ужасно. Понимаете, мы не можем уйти. Мы в западне. Не можем даже встать из-за стола.

— Непредвиденный побочный эффект нашей магии, — сказала леди Чендлесс. — Мы сами стали историей, из которой нельзя выбраться. Да и вы тоже стали теперь частью ее. Как вы поступите?

Несколько минут Енох изучал их побледневшие лица, пытаясь найти решение. Затем произнес:

— Я люблю истории, все время рассказываю их. О своем детстве, о людях, которых я знал. Настоящие истории. Думаю, правда сможет освободить вас. Если вы действительно хотите уйти, расскажите ваши истории.

Лица трех сказочников просветлели, будто рассеялся мрачный туман.

— Вот оно! — воскликнул Тремор. Глаза его заблестели. — Хочу рассказать о том, что случилось со мной.

— Да, — подхватила взволнованная леди Чендлесс. — Я расскажу вам о своей молодости. Знаете, я когда-то слыла красавицей. Все так говорили. Мы с мужем встретились, когда нам было по двадцать. Наш брак продлился двадцать пять лет. Мы усердно работали, а по субботам ходили на танцы. Ах, мне так его не хватает…

Пульс времени внезапно усилился.

— У меня было прекрасное детство, — сказал Тремор. — Мы жили в деревне. Родители всегда относились ко мне с добротой. Я часто играл в поле со своим псом Геркулесом. Два моих старших брата теперь уже умерли. Я — последний. Самый последний. Теперь только я помню, как хорошо прошло наше детство. Только я могу рассказать эту историю.

Откуда-то издалека донесся бой часов.

— Я побывал на войне, — сказал Джонас. — Тогда я был молодой, сильный и не такой толстый, как теперь. Мы с Билли — моим другом — часто играли в карты в бараках. Однажды, когда мы отправились на разведку, его убил снайпер. Билли умер у меня на руках. Когда я вернулся домой, то рассказал его жене, как он спас мне жизнь. Он — мой лучший друг. Он погиб шестьдесят лет назад, а я все еще хожу по земле.

Жители окрестных домов оживали, вдыхали и выдыхали, а трое рассказчиков с горящими глазами вспоминали истории своих жизней. С каждым часом время становилось все сильнее и сильнее, до тех пор пока не сделалось самим собой. На часовой башне пробил гонг.

Когда эхо смолкло, рассказчики поднялись и вышли из комнаты. Енох, шедший последним, задержался, чтобы опустить веки мистера Ховелла и благословить его последний путь. Затем погасил лампы и вышел.

Снаружи его встретило Время. Оно обхватило часовщика и окатило прохладным ветром своего пульсирующего дыхания.

— Спускайтесь по лестнице, — сказал Енох. — Спускайтесь по лестнице и живите.

Перевел с английского Алексей КОЛОСОВ

© James Stoddard. The Ifs of Time. 2011. Печатается с разрешения автора.

Эпопея «Трансформеры», несомненно, фантастическая. Но для того, чтобы по достоинству оценить последний фильм, пожалуй, нужно быть ребенком. Хотя бы в душе.

Главный герой эпопеи Сэм Уитвики в третьей ленте обзавелся новой длинноногой подружкой, которая ко всему прочему еще и зарабатывает гораздо больше него. У подружки есть босс — красавец и богач, небрежно дарящий ей «мерседесы» S-класса. Но любит Карли Спенсер только Сэма: он герой, пусть и нескладный! Ведь бряцающий медалью от самого президента США Сэм никак не может найти работу, мыкаясь по собеседованиям.