Ларри Нивен - «Если», 1997 № 04

А фантастика его, напротив, поражает почти непостижимой достоверностью — насколько это слово вообще применимо к научной фантастике. «Я всегда верил в достоверность, — подчеркивает писатель. — Чем проще литературный стиль, чем ближе к основам язык, тем больше читателей получит удовольствие от чтения вашей книги. Вводить техническую терминологию следует, по моему мнению, только тогда, когда иного выхода нет. Для себя я открыл прагматическое и весьма эффективное правило: насыщенный действием рассказ, притом скрывающий еще два-три смысловых слоя «ниже ватерлинии», — и мне вполне достаточно, чтобы выразить все, что хочу. Еще я открыл для себя, что юмор, особенно так называемый «черный», позволяет высказать то, что не передашь никаким иным способом. А сам факт, что мои книги переведены на 21 язык, надеюсь, хорошее подтверждение дару находить способ общения с читателями, который я в себе неоднократно отмечал…»

(см. биобиблиографическую справку в № 9, 1994 г.)

«Сам Нивен в жизни — личность, возможно, и замкнутая, чего не скажешь о его творчестве, выдающем невероятного, буйного экстраверта; или, по крайней мере, таковым оно когда-то было. Первые рассказы и романы из серии об Известном Космосе, его масштабной и незаконченной Истории Будущего, раскинутой во времени на несколько тысячелетий вперед, продемонстрировали изобретательность, которой научная фантастика не видывала. Соединив превосходное знание точных наук с ироничным взглядом на человеческие отношения, Нивен создал идеальное будущее либертарианца, за возможность пожить в котором многие из нас зуб бы отдали… В то же самое время писатель в соавторстве с Джерри Пурнеллом создал серию бестселлеров типа «Мошки в зенице Господней», где плодотворное воображение первого удачно наполнило жизнью эпические сюжеты второго.

Однако в поздних книгах Нивена, как сольных, так и написанных в соавторстве, любовь к новизне, кажется, неуклонно угасает… Гонки закончены, а приза нет».

Джон Клют. «Иллюстрированная энциклопедия научной фантастики».

Почему писатель по фамилии Эванс (или правильнее: Ивенс), которого родители нарекли двойным именем Лоуренс Уотт, впоследствии соорудил себе псевдоним из того и другого, тайной ни для кого не является. Родившийся в 1954 году на ферме в штате Массачусетс, Эванс дебютировал в научной фантастике в возрасте 21 года, опубликовав не где-нибудь, а в журнале «Американский атеист» рассказ «Параноидальная фантазия № 1». И лишь позже обнаружил, что в американской массовой литературе уже есть писатель по имени и фамилии Лоуренс Эванс…

Более всего Уотт-Эванс известен многосерийными циклами фэнтези — «Лорды Дуса», «Легенды Этшара»; а также популярной дилогией на стыке «фантастики меча и волшебства» и «военной» научной фантастики — «Киборг и чародеи» (1982) и «Мудрец и машина войны» (1987). Среди лучших работ писателя выделяются также одиночный роман «Крушение на Деннере» (1988) и рассказ «Почему я ушел из «Ночных гамбургеров Гарри» (1987), принесший автору единственную пока премию «Хьюго».

Джек Финней родился в 1911 году в Милуоки (штат Висконсин), а умер в 1995-м в Лос-Анджелесе. За долгие восемь десятков лет он опубликовал множество произведений в различных жанрах (детектив, реалистическая проза), и лишь незначительную часть его литературного наследства занимает фантастика. Однако и в ней писатель успел прославиться.

До публикации на русском языке романа Финнея «Меж двух времен» (1970) это имя ассоциировалось у отечественных читателей фантастики, в основном, с пронзительно-грустной новеллой «О пропавших без вести», проникнутой (как и роман, и два-три других переведенных рассказа) ностальгией по безвозвратно ушедшему «доброму старому времени»… А на родине писателя знают большей частью по остросюжетному боевику об инопланетном вторжении — «Похитители тел» (1955); и даже не по книге, а скорее, по ее экранизации, фильму Дона Сигела «Вторжение похитителей тел», ставшему одним из шедевров американской кинофантастики 1950-х.

Тиму Бэртону было 28 лет, когда его фильм впервые стал кассовым «блокбастером». В Голливуде это не столь уж частый случай.

Не ступив на порог тридцатилетия, вкус большого коммерческого успеха отведали, пожалуй, только Спилберг («Челюсти» — в 28 лет) и Лукас («Американские граффити» — в 29).

Но интересно и другое. Среди голливудских режиссеров Бэртона можно выделить еще и потому, что почти все главные герои его фильмов стали культовыми фигурами американского кино.

И неважно, что одного из них он придумал сам, другого заимствовал в популярном комиксе, а в качестве третьего избрал своего реального собрата по режиссерскому цеху…

Бэртон родился 25 августа 1958 г. в городе Бербенке, штат Калифорния. Его родители не имели никакого отношения к миру кино (отец играл в бейсбол, а после травмы стал работать при городском стадионе, мать была домохозяйкой), но рядом с Бербенком располагалась студия Диснея. Это сыграло решающую роль в судьбе подростка, который обладал незаурядными способностями к рисованию и смотрел огромное количество фильмов.

«Больше всего мне нравились фильмы о фантастических монстрах, — вспоминает Бэртон. — Неважно, какие — японские или экранизации Эдгара По… Но единственным фильмом, который на меня действительно нагнал страху, был «Изгоняющий дьявола» Уильяма Фридкина».

Рисунки Бэртона настолько заинтересовали профессионалов Диснея, что юноше было предложено обучаться за счет студии в Калифорнийском институте искусств на факультете анимационного фильма. С трудоустройством после окончания учебы проблем тоже не возникло: Тима пригласили работать художником-мультипликатором на ту же студию Диснея. В 1981 г. его имя уже значилось в титрах мультфильма «Лис и гончий пес», однако первыми самостоятельными постановками стали короткометражки «Винцент» (1982) и «Франкенвинни» (1984). «Франкенвинни» — 27-минутная «страшная сказка» о собаке, пародирующей зловещего Франкенштейна, — так и не вышла на экран, ее посчитали «неподходящей» для детского зрителя, для которого она и задумывалась. Тем не менее ленту все же посмотрели некоторые «зрители старшего возраста» — в частности, комик Пол Ройбенс, известный под псевдонимом Пи Уи Хермэн, которому она показалась весьма занятной. Ройбенс предложил Бэртону снять полнометражную картину и готов был исполнить главную роль. Предложение было принято. и в 1985 г. на экранах США появилась комедия «Большое приключение Пи Уи».