Журнал «Если» - «Если», 2012 № 02

Казалось бы, герцог Ваймс вполне доволен своим положением, тем более что готовится стать отцом. Но иногда он тоскует по тем временам, когда мог сквозь тонкие подошвы дешевых ботинок чувствовать мостовые. Отчасти поэтому в погоню за психом и убийцей Карцером (Пратчетта какое-то время интересовал секрет харизматического обаяния зла) он пускается сам. И во время головокружительной погони по крышам Незримого университета получает такой удар молнии, что обнаруживает себя в Анк-Морпорке тридцать лет назад, как раз накануне тайного заговора и народного восстания. Тогдашний параноик-патриций и его тайная полиция порядком достали горожан, а городская стража, продажная и равнодушная, противостоять им не могла. А тогдашний Сэм Ваймс еще был зеленым юнцом под началом у старого и глуповатого капитана Мякиша.

Этот мятеж, закончившийся если не поражением, то ничем, мог завершиться гораздо хуже, если бы не чужак из Псевдополиса — сержант Киль. Он сумел сделать так, чтобы законы соблюдались хотя бы на одной-единственной улице Паточной Шахты. И чтобы полицейские не числили восставших горожан врагами, а видели граждан, которых они поклялись защищать. Именно сержант Киль своим примером и сделал когда-то из юного Сэма настоящего полицейского.

Но сейчас Киль убит провалившимся вместе с Ваймсом в прошлое Карцером, и будущему начальнику стражи приходится занять место сержанта: история сама себя пытается направить в одно и то же русло. Нужно учить самого себя «новому анк-морпоркскому стилю» — подчиняться закону, а не властям. Наставляет старый Ваймс молодого Ваймса, но заодно и весь полицейский участок на улице Паточной Шахты, и так удачно, что в конце концов (как и в первом варианте истории Анк-Морпорка) Ночная Стража становится оплотом народного возмущения против параноика и труса лорда Вертуна и его банды «особистов».

В изначальном варианте истории Республика Паточной Шахты просуществовала совсем недолго. Однако сейчас все происходит немножко по-другому — как знать, вдруг на этот раз удастся переломить ситуацию? Сержант Киль погиб, защищая «сиреневую революцию», а Ваймсу очень надо выжить и вернуться обратно. Но граждане города за его спиной возводят баррикаду — а он поклялся защищать их!

«Свободу, равенство, братство и любовь по разумным ценам!» Анк-Морпорк все-таки получил, но не сразу после революции. Ведь тогда пришел популист, тиран и опять же псих. И только потом появился Витинари.

Молодой Витинари сыграет, кстати, не последнюю роль в этой истории. Равно как и некий подметальщик, знакомый читателям по «Вору времени». Авторское объяснение странных исторических совпадений и многократных повторений ключевых событий ничем не хуже теории Фоменко.

Пратчетт, похоже, опять написал очень своевременную и прозорливую книгу (оригинал вышел в 2002 году). О том, что на самом деле революции делаются респектабельными людьми в вечерних смокингах за бокалом-другим хорошего шампанского. О том, что иногда и марионетки обретают свободную волю, а от воли одного человека зависит, как и куда повернется скрипучее колесо истории. О том, как легко одурачить народные массы, соблазнив их иллюзиями, и эти иллюзии, случается, воплощаются в жизнь.

И еще о том, что противостоять манипуляциям можно, а злу — нужно, как бы тебе ни хотелось домой, к жене и сыну: просто потому, что иначе ты перестанешь себя уважать.

Ну, еще о том, что делать полицейскому в смутное время. Если он, конечно, анк-морпоркский полицейский нового толка.

Мария ГАЛИНА

Москва: Молодая гвардия, 2012. — 352 с.

(Серия «Жизнь замечательных людей»).

5000 экз.

Новое исследование творчества АБС непременно начнут сравнивать с недавней работой Анта Скаландиса. И напрасно. Авторы биографии, выпущенной в серии ЖЗЛ, решали иную задачу. Если Ант Скаландис описывал главным образом житейскую судьбу писателей, то внимание Д.Володихина и Г.Прашкевича сконцентрировано на текстах. Соавторы выдвигают собственные (иногда точные, иногда откровенно спорные) интерпретации произведений.

Наверное, героев монографии этот подход вполне бы устроил. Во всяком случае, взгляды Б.Н.Стругацкого на писательские жизнеописания хорошо известны: «Я всегда полагал (и полагаю сейчас), что жизнь писателя — это его книги, его статьи, в крайнем случае — его публичные выступления; все же прочее: семейные дела, приключения-путешествия, лирические эскапады — все это от лукавого и никого не должно касаться…». И хотя соавторы еще в первой главе шутливо отстраняются от этих «директивных указаний», создали они именно творческую биографию, а не сплетение фактов обыденной жизни.

Книга Скаландиса обращена преимущественно к знатокам или компетентным читателям, хорошо знакомым с содержанием, например, «Попытки к бегству» или «Пикника на обочине». Однако Д.Володихин и Г.Прашкевич учитывают уровень гуманитарного одичания современного общества. В ходе своего скрупулезного анализа они подробно излагают содержание повестей и рассказов АБС. И делают это так, что даже человек, лишь поверхностно знакомый с творчеством братьев Стругацких, сумеет понять, о чем говорят критики.

В последние два десятка лет литературоведческие работы — большая редкость в нашем любимом жанре. И появление подобной монографии — реальный вклад в отечественное фантастиковедение.

Игорь Гонтов

Москва: Эксмо, 2011. — 448 с.

(Серия «Русская фантастика»)

5000 экз.

Хорошее дело — сборник, в котором правда всегда на стороне тех, кто корчует террор, и никогда на стороне тех, кто его разжигает. Даже ради самых благих идей, даже во имя очередного «правильного» будущего… Очень верно выразился один из авторов: «Нельзя во имя будущего лишать будущего других людей».

В литературном смысле выделяются три текста, авторы которых сумели преодолеть обычную для подобного рода сборников хворь — выложиться в упражнении на заданную тему и… больше ничего. Куда интереснее использовать эту самую «заданную тему» как предлог поговорить о вечных проблемах. Работа спецов по антитеррору служит в этих случаях всего лишь предлогом для разговора о причудах человеческой сущности, испытываемой на разрыв. Кирилл Бенедиктов в повести «Зайиб» продолжает историю Ардиана Хачкая, центрального персонажа его же романа «Путь шута». Текст хорош тем, что представляет собой, помимо картинок борьбы с террористами, еще и «кадр» из жизни маленького человека, перерастающего в грозную величину — своего рода эзотерическое путешествие по картам Таро.