Уилл Маккарти - «Если», 2003 № 06

Сейчас мы спешно пытаемся восстановить «интерьер». Редакция предложит материалы на ту же тему в «Записках архивариуса», посвященных первопроходцам отечественной фантастики, и в новой рубрике «Вехи», приуроченной к юбилеям великих книг и великих писателей (в следующем полугодии читателям предстоят встречи с книгами Д. Оруэлла, Р. Брэдбери и А. Бестера).

Но давайте на этом взаимные претензии закончим и проникнемся наконец редким в нашей сегодняшней жизни чувством удовлетворения. Ибо наши читатели, к нашему же счастью, наконец удовлетворены соотношением художественных и критико-информационных текстов в журнале (84 % читателей), а также соотношением современных и исторических материалов (86 %). Видимо, мы нашли нужную пропорцию и постараемся впредь ее придерживаться, пока от читателей не поступит новых директив.

А теперь вспомним «Альтернативную реальность» — конкурс для начинающих авторов, который журнал ведет уже девять лет. Честно говоря, задавая вопрос по поводу этого конкурса, мы надеялись облегчить себе жизнь. До полутысячи рукописей за полугодие, которые сейчас ложатся исключительно на плечи редакции (ее творческий состав и есть жюри конкурса), это слишком серьезное бремя. Нам, помимо всего прочего, нужно все-таки выпускать журнал, а сил на то, другое и десятое уже не хватает… Но читатели в который раз не оставили пути к отступлению: 68 % предлагают сохранить нынешнюю периодичность конкурса, 14 % — проводить его один раз в год, 10 % — увеличить публикацию… и только 8 % гуманистов предлагают его ликвидировать вовсе.

Ответ по поводу сетевых дискуссий и сетевой литературы неожиданно для нас оказался достаточно категоричен: 76 % читателей не хотят видеть на страницах журнала ни того, ни другого. Причем, аргументы прямо противоположны: либо «я работаю в интернете и все это знаю», либо «я не работаю в интернете, и поэтому мне это не интересно». Хотя дискуссии о Сети и сетевой литературе читатели принимают, ссылаясь на заинтересовавшие их материалы Дмитрия Ватолина, Сергея Лукьяненко и экспертизу темы, опубликованную в последнем номере «Если» за прошлый год.

Кстати, появившаяся в прошлом году новая рубрика «Экспертиза темы» успела завоевать высокую популярность: по числу упоминаний она заняла третье место. Лидерство же по-прежнему удерживают две информационные рубрики журнала — «Рецензии» и «Курсор». Основной смысл ответов на второй вопрос (какие рубрики убрать?): ничего не трогать! Это требование высказали 93 % читателей, заполнивших анкету.

И вот мы подошли к основному вопросу анкеты: какими критериями пользоваться редакции при отборе произведений для публикации? Абсолютное большинство читателей на первое место поставили литературный уровень… или даже так — ЛИТЕРАТУРНЫЙ УРОВЕНЬ, тем самым в очередной раз доказав скептикам, что рассматривают фантастику именно как ПРОЗУ и ждут от нее прежде всего художественных решений. Второе место отдано наличию оригинальной идеи (горе скептикам иного ряда, не желающим учитывать специфику жанра), третье твердо заняла нравственная позиция писателя.

Столь полное совпадение приоритетов редакции и читателей нас, несомненно, воодушевляет, но пугают завышенные ожидания, связанные с журналом. Создавать номер из одних шедевров, как предлагают некоторые читатели в графе «Пожелания», мы не сможем — сколь бы ни старались. Но попытаемся «удерживать планку» на той высоте, которую заявили.

Спасибо всем читателям, помогающим редакции делать журнал. Хорошо бы перевести нашу совместную работу на более регулярную основу. Пишите нам, оценивайте номера, материалы, новые рубрики, предлагайте свои идеи. Будем двигаться дальше!

В анкетах (и сопровождающих их письмах) есть немало вопросов и пожеланий, адресованных редакции; каждый вопрос и каждая просьба рассмотрены и учтены, но сегодня мы ответим на наиболее типичные из них.

Может быть, вам стоит готовить тематические номера по странам? Например, номер французской фантастики, немецкой, кенийской. /Д. Виноградов, Вологда/

Журналу необходимо увеличить присутствие европейских авторов . /Илья Стёпин, Тула; В. Тоцкий, Новосибирск; К. Галин, Самара, и другие/

Вполне понятное и справедливое требование. Единственное, о чем мы обязаны предупредить читателей: не ждите откровений. Предлагаем перечитать рецензию Глеба Елисеева на книгу популярного французского автора («Если» № 5 с.г.) или обзор Елены Ковтун, посвященный чешской фантастике («Если» № 4 с.г.). А также можете вспомнить свои ощущения от чтения повести самой титулованной франкоязычной писательницы Элизабет Вонарбур («Неторопливая машина времени», «Если» № 1, 2002 г.: всего три упоминания в листах для голосования) и рассказа одного из самых известных современных французских фантастов Жана-Клода Диньяка («Орхидеи в ночи», № 4, 2002 г.: вообще ни одного упоминания).

Вот вам и проблема: с одной стороны, читатели ставят «географический» критерий отбора на последнее место, с другой — просят увеличить число публикаций по этому принципу… Редакции не составит большого труда это сделать, но вы все-таки определитесь с критериями: уровень и идеи или география. К сожалению, совместить и то, и другое не получается…

На карте европейской НФ, помимо лидера континента — России, отчетливо выделяются две «фантастические державы» — Польша и Болгария. Их фантасты менее вторичны по отношению к американской и близкой ей по духу английской НФ-прозе, чем, скажем, писатели Франции или Германии. Мы будем продолжать знакомить наших читателей с польскими и болгарскими писателями, не забывая, впрочем, ни французских, ни чешских, ни латиноамериканских, ни японских или австралийских авторов. Вот только с Кенией, пожалуй, не выйдет.

Публикуйте, пожалуйста, рейтинги писателей. /В. Новосельцев, Хабаровск; Д. Лукин, Воронеж; В. Игнатова, С.-Петербург, и другие/

К сожалению, никто из читателей, высказавших подобную просьбу, не конкретизировал, какие рейтинги он имеет в виду. Рейтинги продаж? Это несложно, но интересно ли?.. Рейтинги критики? Читательские? Мы можем это сделать, в том числе с привлечением ресурса сервера «Русская фантастика», но поясните, что вас интересует, что вы желаете получить «на выходе».

Нельзя ли в последнем номере года печатать список всех опубликованных за год произведений?/ Н. Раппопорт, С.-Петербург; Н. Вилькин, Москва; Д. Сомов, Томск, и другие/

Можно, но, честно говоря, не хочется. Посудите сами: только художественных произведений в 2002 году мы опубликовали 99, а еще более сотни рецензий, около 60 статей… Подобный список даже с самой короткой расшифровкой займет в номере страниц двадцать, но будет интересен, максимум, пяти процентам читателей с «библиографической жилкой». Однако библиографы, по идее, должны составлять подобный список сами, не так ли?