Аллен Стил - «Если», 2000 № 11

По крайней мере — пока.

Было, правда, одно небольшое отличие. Например, если раньше причиной всех неприятностей называли компьютеры, то теперь стало всеобщим поветрием валить все на инопланетян. «Извините, мисс, молока сегодня не будет. Из-за инопланетян сорваны все поставки». «Прошу прощения, мэм, но мы не можем соединить вас с этим номером. Наши междугородные линии забиты сообщениями инопланетян. Пожалуйста, воспользуйтесь обычной почтой».

Быть может, Джордан тоже сочла бы эту причину уважительной, если бы не одно обстоятельство. До сих пор не было ни малейших признаков, что Служба внутренних доходов [9] Служба внутренних доходов — налоговое ведомство США. (Здесь и далее прим. перев.) хотя бы заметила появление инопланетян — если не на самой Земле, то в околоземном пространстве. Во всяком случае, так называемая «горячая линия» налоговой службы неизменно отвечала, что все правила и установления, в особенности те, что касались сроков уплаты подоходного налога, продолжают действовать вне зависимости от внешних обстоятельств, будь то потоп, всемирная катастрофа или вторжение инопланетян. А это, в свою очередь, означало, что Джордан задержала квартальный платеж уже на две недели и могла не рассчитывать на снисхождение.

Что ж, зато Манхэттен пока худо-бедно снабжался продуктами, ведь еще Джеймс Берк однажды сказал, что на собственных запасах город не протянет и четырех дней. Вот только чтобы купить необходимый минимум продуктов, теперь приходилось тратить почти целый день, поскольку поезда метро почти не ходили (снова инопланетяне!), а большинство мелких магазинчиков и вовсе закрылось.

Это была их собственная (землян, и ничья больше) вина, что приближающийся космический корабль заметила обсерватория имени Хаббла около полуночи 31 декабря. Немногочисленная группа религиозных фанатиков и примкнувшие к ним две трети населения земного шара, для которых григорианский календарь был только предлогом, решили, что настал конец света, и повели себя соответствующим образом, а хроническое недофинансирование американской космической программы, продолжавшееся, к слову сказать, уже больше тридцати лет, не позволило действующему президенту Соединенных Штатов отдать приказ об уничтожении инопланетного корабля (и тем самым лишило его практически всех шансов на переизбрание на второй срок). Впрочем, та легкость, с которой пришельцы в течение суток очистили околоземное пространство от всех военных и гражданских спутников, заставила телекомментаторов в один голос заговорить о значительном техническом превосходстве незваных гостей.

Джордан свернула на Хьюстон-стрит, с презрением игнорируя уличного торговца, пытавшегося заинтересовать ее майками с надписью «Я люблю пришельцев!» (.по тридцать долларов за штуку). В окне корейского ресторанчика она заметила объявление о продаже пастеризованного молока с гарантированным сроком хранения в один год (по десятке за пинту) и вздохнула: инфляция как с цепи сорвалась, и спекулянты стаями рыскали по улицам, словно шакалы.

К счастью, покуда еще существовали «Макдоналдсы» и кабельное телевидение, подавляющее большинство американцев было склонно относиться к пришельцам как к очередной раздутой прессой сенсации. С тех пор как космический корабль впервые появился вблизи Земли, прошел почти месяц, однако соседи Джордан по Ист-Виллидж уже почти забыли, что Земля подверглась вторжению (и, вероятно, была завоевана) пришельцев, которых никто и в глаза не видел; благо, что единственным признаком их существования был звездолет, который кружил и кружил вокруг Земли — ни дать ни взять стеснительный гость, опоздавший на празднование Дня Независимости.

Правда, каждый житель Земли мог увидеть корабль пришельцев в любой момент. Даже коммерческий канал «Магазин на диване» регулярно передавал десятиминутный сюжет из Паломарской обсерватории, и догадайся пришельцы, чего больше всего хотят от них земляне, они, несомненно, организовали бы гораздо более качественную трансляцию общего вида своего звездолета. Как бы там ни было, каждый житель Земли, имевший доступ к телевизионному приемнику — что по самым скромным оценкам составляло больше 99 процентов населения планеты, — получил за прошедший месяц довольно полное представление о том, как выглядит чужой звездолет.

Однако все попытки вступить с пришельцами в контакт так ни к чему и не привели. Какое бы из земных правительств ни пыталось связаться с ними, ответ всегда был один: холодный механический голос отвечал, что никаких национальных правительств пришельцы не признают, и тут же добавлял в утешение, что вскоре все изменится к лучшему.

Пришельцы, впрочем, своих требований совершенно не скрывали. Напротив, со временем они начали передавать почти столько же ерунды, сколько сами земляне, и каждый, кто располагал антенной-«тарелкой», мог без труда поймать их передачи, состоявшие из совершенно невообразимой смеси перехваченных земных телепрограмм, уроков инопланетного языка, длинного и довольно путаного перечня «необходимых уступок», включавшего требование всеобщего и полного разоружения и установления мира на всей планете. Последним пунктом оказалась рекомендация «растить цветущие сады», что поставило телекомментаторов в тупик.

Требования пришельцев зачастую сопровождались пиктограммами, содержащими примерно столько же полезной информации, что и отправленное с «Вояджером» послание внеземным цивилизациям [10] Американские космические аппараты «Вояджер-1» и «Вояджер-2», предназначенные для исследования окраинных планет Солнечной системы, в дальнейшем продолжили полет за ее пределы. На случай обнаружения иных форм жизни на борту этих космических аппаратов содержалось послание, дающее, в частности, представление о местонахождении Солнечной системы, а также о внешнем облике населяющих ее людей. , однако, в отличие от последнего, никакого представления о том, как выглядят пришельцы, эти рисунки не давали. Пришельцы наверняка были достаточно здравыми существами, чтобы понимать: портрет разумного студня, изображение снабженного щупальцами насекомого или какого-нибудь другого склизкого чудовища вряд ли способны укрепить межзвездный мир и доверие.

Но жизнь продолжалась, хотя некоторые и восприняли последнее и решающее доказательство существования во Вселенной иных форм разума просто как предлог, позволяющий забыть о самых обыкновенных вещах.

Таких, к примеру, как цивилизованное поведение.

Ах, если бы только пришельцы перестали торчать на орбите и предприняли хоть что-нибудь! Пусть бы даже они попытались на самом деле завоевать Землю. Самый кошмарный армагеддон был бы, по крайней мере, интереснее, чем эти идиотские передачи по всем каналам.