Аллен Стил - «Если», 2000 № 11

Что нам нужно?

Все. И сейчас же.

Свободу папе Римскому!

Марсиане, гоу хоум!

Наше дело правое.

Мы победим!

Уважаемые члены Большого жюри, а также критики, писатели, сотрудники редакции и вообще все причастные!

Я, наверное, не оригинален, но очень уж достали хвалебные панегирики в честь Бориса Стругацкого, Владимира Михайлова и других асов, специализирующихся на «социальной фантастике». Прямо культ личности… Невольно начинаешь понимать, что чувствовали сами они в нелегкие годы застоя под бдительным оком партийной цензуры, учившей их, как и о чем писать. Право слово, возникает убежденность в бедности гениями и ущербности нашей фантастики. Почему же ни слова о прочих гигантах прошлого? Будто не было ни Снегова, ни Гуревича, ни Гансовского, ни ЕФРЕМОВА. Меня учили, что историей нужно гордиться всей, а не только ныне здравствующей и заседающей. Почему за все годы выхода журнала не было ни одной даже маленькой статьи про них, их жизнь и творчество? Почему на них никто не ссылается? Может, тогда и современная наша фантастика стала бы так же ярка и оригинальна, как западная или в прошлом наша, советская. Хотя бы жанровое разнообразие возросло. Ю. Пуртов, по Интернету.

Уважаемый Юрий! Как мы ни пытались, не смогли обнаружить в нашем журнале статей, претендующих на создание культа личности. Или Вы полагаете, что признание несомненных литературных заслуг писателя — это уже идолопоклонничество?.. Да, мы опубликовали мемуарные записки мэтров жанра, в которых они — непосредственные участники и творители современной истории нашей фантастики (факт есть факт) — сами пытаются проанализировать свой жизненный и творческий путь, что нам представляется крайне интересным и познавательным. Заметим, что воспоминания Бориса Стругацкого, Кира Булычева и Владимира Михайлова вызвали живейший читательский отклик, и мы намерены впредь продолжать публикацию мемуаров.

Вы, Юрий, наверное, довольно молодой читатель «Если» и потому утверждаете, будто мы пренебрегаем творчеством писателей, которых ныне нет с нами. Между тем сравнительно недавно (№ 3, 1997 г.) в «Если» было опубликовано большое эссе-исследование Всеволода Ревича о творчестве И. А. Ефремова «Последний коммунист», а в историко-литературных заметках того же критика «Попытка к бегству» (№№ 4–6, 1996 г.) подробно анализировалось творчество и С. А. Снегова, и С. Ф. Гансовского, и Г. И. Гуревича, равно как многих других фантастов советской эпохи.

Современная фантастика — в первую очередь отечественная — утратила свою индивидуальность. Заходишь в книжный магазин и видишь ряды одинаково размалеванных книг — глаза режет. А я воспитан на творчестве братьев Стругацких и С. Лема и хочу купить что-нибудь из нынешней интеллектуальной фантастики. Но судя по той однообразной агрессии, которая буквально бьет в глаза с обложек книг, интеллект из фантастики ушел надолго. Может, издателям лучше продумывать оформление книг, чтобы читатель уже по обложке мог понять, что перед ним: коммерческая развлекалочка или умная НФ-книга. Обидно было бы пройти мимо хорошей книги лишь потому, что на ней, как и на многих других, намалеван какой-нибудь объевшийся анаболиков супермен.

И хотя ваши обложки в целом меня устраивают, но вы тоже не без греха. Вспомните дикую обложку первого номера за этот год. А в восьмом — взяли и влепили фрагмент из картины Майкла Уэллана, которого, кстати, сами же и приложили в статье Вл. Гакова о художнике Гигере. С. Воронов, Санкт-Петербург.

Возразить нечего. Критику (в части, касающейся журнала) принимаем полностью. Постараемся впредь подобного не допускать.

А вообще, Сергей, Вы затронули интересную тему. Мы попробуем найти специалиста, который с профессиональной точки зрения рассказал бы нашим читателям, как корреспондируется оформление книги и ее продвижение на рынке.

Вы неоднократно заявляли, что «Если» — единственный регулярный журнал фантастики на территории России. Но недавно, будучи в Москве, я купил в киоске аж восьмой номер журнала «Звездная дорога»! Почему вы ничего не сообщали про этот проект? Или о конкурентах рассказывать не принято?.. Хотя, честно сказать, журнал впечатления не производит. На фоне неплохой повести Валентинова и изящной миниатюры М. и С. Дяченко остальные рассказы смотрятся совсем никакими: с бору — по сосенке. Я очень люблю творчество Головачева и Логинова, но и тут меня обманули — рассказ Головачева я уже читал в книге, а С. Логинов на обложке оказался совсем даже не Святославом, а Сергеем. Ну а компьютерный рассказ Ю. Столпера вообще, похоже, написан лет 6 назад… Критики вообще почти нет. Две статьи без подписей, куча громких обещаний да две рецензии, по тексту которых становится ясно, что авторы их вообще ничего не читают. Чего только стоит утверждение о том, что в серии «Абсолютное оружие» печатаются только москвичи и украинцы! Ну а о количестве опечаток и говорить не приходится.

Зато по предисловию создается впечатление, что этот журнал единственный стоящий! Вот что они пишут во вступлении (цитирую, соблюдая грамматику оригинала): «Что же касается периодических изданий подобных нашему, то их, во-первых, можно пересчитать по пальцам, а во-вторых, они в основном носят характер клубного листка, рассчитанного на узкий круг фэнов какого-то определенного направления, стиля или даже поджанра (а то и отдельного автора) и замкнутого в своей, добровольно выбранной клетке… Их издатели редко задаются вопросом, чего же собственно, хотят от них читатели»… Почему же вы не отвечаете? Постоянный подписчик А. Хворостов, г. Бронницы, Московская обл.

Зачем? Можно ли доказать бедуину, что за пределами пустыни есть города? Для бедуина нет ничего вокруг, не было никого «до» и никогда не будет «после»…

А насчет конкуренции — это Вы напрасно. Редакция и наши авторы неоднократно на страницах «Если» говорили о том, что для России (а тем более — для всего постсоветского пространства) единственный ежемесячный журнал фантастики — это и обидно, и нелепо. Мы регулярно информируем наших читателей не только о появлении, но даже о замыслах, связанных с новыми периодическими изданиями: например, в прошлом номере агентство «F-пресс», созданное при редакции, рассказало о четырех подобных проектах.

«Звездной дороги» среди них, действительно, не было. Судя по всему, журнал готовился в глубочайшем подполье. Лишь после Вашего, Александр, письма мы провели достаточно напряженные изыскания и сумели добыть номер (действительно почему-то восьмой, хотя издание, по сообщению редакции, новое) и теперь готовы сообщить читателям его параметры: формат примерно такой же, как у «Если», объем — 158 страниц, тираж — 3000 экземпляров. Печатается журнал в Подмосковье. Литературные декларации этого издания вполне исчерпывающе изложены в письме нашего читателя.