Ричард Мэтьюсон - Вкус ужаса: Коллекция страха. Книга I

Мальчик прошел пешком весь путь от своей квартиры конгрессмена в Александрии, штат Вирджиния, до Атланты. В те жуткие дни, когда дым от Вашингтона носило над страной и ад воцарился от Ричмонда до Бостона, Господи, разрывая Соединенные Штаты. Разрывая величайшую страну мира после взрыва той бомбы, собранной в Иране, наверняка из русских деталей, привезенной на индонезийском нефтегрузе, черном корабле, по Потомаку, о Господи!

А теперь эта чертова пресса будет трепать его имя, сделает его Мясником из Рассела, вот увидите! Эти «Монд», «Лондон таймс», «Франкфуртер альгемайне цайтунг»; он знал их все, лживые газетенки еретических стран — стран, скрывавших до этого дня тех самых ненавистников Америки, которые превратили Вашингтон в радиоактивный дым и воспоминания. Тех, что убили Роя, его мальчика со смеющимися глазами и кудрявыми волосами. Как плакала Дженни в парикмахерской в тот первый день, когда по телефону прозвучал его голос: «Привет, папа! Знаешь, что сегодня произошло?»

О Америка, твои мертвые сыновья и дочери сбились с пути, с пути свободы, а нам пришлось отступить от него — всего на несколько лет, как сказал президент, благослови Господь его за силу и человечность, — чтобы восстановиться, сделать эту нацию христиан паломниками, ищущими света, какими они были вначале, и затем, очистив душу и помыслы, эти христиане будут свободны перед Богом и людьми, снова свободны.

Он встал, допил остатки воды, велел сердцу либо прекратить болеть, либо прекратить биться и отправился на встречу со скаутами.

За большим столом, где обычно восседали бизнесмены, которые и вращали колесики огромной фабрики Отдела Рассела, сегодня собралась труппа техасских скаутов-рейнджеров в черных костюмах с золотистыми сумками через плечо. Все свежие, с иголочки одетые, глаза сияют мальчишеским запалом, щеки покрыты румянцем. Эти христианские дети просто прекрасны, и у каждого из них на воротнике сияют крест и звезда.

— Что ж, мальчики, надеюсь, вы готовы к сегодняшней программе.

Поднялся их капитан.

— Сэр, мы будем в первом ряду.

— Перед всеми камерами? Отлично. Не вертитесь, мальчики, ваши лица попадут во все иностранные выпуски новостей.

— Да, сэр, полковник Уоттс сказал нам. Сэр, почему иностранная пресса допущена в нашу страну?

— Я думаю, мальчики, вы и сами можете ответить на этот вопрос. Что случится, если мы их выгоним?

— Мы только быстрее сделаем Америку христианской.

— Это правда. Но и они вышвырнут наших репортеров из своих стран. Так что мы больше не сможем узнавать новости мира еретиков. А если это случится, они могут незаметно подстроить то, что нам совсем не понравится.

Он продолжал обмениваться шутками с парнями, пока позволяло время. Пять минут. Казнь была назначена на полдень, и он хотел, чтобы все прошло по графику. Поэтому отправил скаутов в аудиторию к Фреду Уоттсу, а затем велел Дженни связаться с камерой исполнения приговора и предупредить, что он уже идет.

— Заключенного готовят, — сказала она. — Пришлось дать ему зофтан — он там все заблевал.

— Предсказуемо.

Этот человек, один из трех десятков приговоренных абортмахеров в его отделе, дожил до пятидесяти трех и был настоящим трусом. Не христианином, так что последнее наставление пришлось давать ему силой.

Человек, убивший сто шестнадцать малышей, теперь, благодаря воплям прессы, за рубежом рисовался едва ли не святым мучеником. Прессу США уведомили, что писать нужно только о правомочности решения с отсылками к Библии, ведь казнь должна соответствовать ужасу преступления.

Неужели они считают, что скотину, убившую стольких младенцев, что хватило бы на целый роддом, нужно тихо усыпить, как любимую старую собаку? Это неправильно, и всем, кто даст себе труд задуматься хоть на секунду, правомерность их решения станет очевидна.

Он был искренне уязвлен тем, что не сможет показать детям церкви Испании, не рискуя оказаться в тюрьме. За что, во имя Господа, такая несправедливость?

Хэл знал, что должен провести пресс-конференцию, но опаздывал и не мог позволить себе остановку. Репортеры США уже получили распечатки с вопросами и ответами, пусть пользуются. А иностранцы пусть подавятся своим докладом Красного Креста.

Комната для приведения в действие смертного приговора была переполнена. Он прошел по дороге смертников, мимо притихших камер. В этом коридоре запрещались разговоры, и те, кто сидел в камерах, тоже не издавали ни звука. Все выучили правила, хотя некоторым это трудно давалось без помощи охранника.

Во времена постройки тюрьмы каждая камера была рассчитана на одного заключенного. Сейчас в камерах находилось по шесть человек, а ведь в этот коридор попадали только те, кто уже был обречен на смерть, провалив все апелляции. Те, кому вынесли приговор, но до сих пор не рассмотрели апелляцию, содержались в общих бараках. Хэл считал это бомбой замедленного действия, о чем не уставал повторять губернатору.

Он завернул за угол и вошел в комнату подготовки, где добрый старый Сол Голдберг, помилуй его Иисус, сидел в своих оранжевых штанах, кашлял и давился, слушая преподобного Холдена Стенли, читавшего ему Книгу Иова.

— Кляп — это что-то новое.

— Он читал незаконные молитвы, — сказала доктор Карен Анджер. — Еврейские.

— Отлично выглядишь, Карен, — заметил Хэл. Она действительно отлично выглядела с новой стрижкой и макияжем.

— Это все телевизионщики, — смущенно пролепетала Карен. — Сказали, что у нас будет мировая аудитория под два миллиарда, Хэл, можешь себе представить?

Он попытался хихикнуть. Преподобный закончил чтение и закрыл книгу.

— Слышишь, Сол? Карен говорит, что у тебя неслабая популярность.

Сол молча смотрел на него.

Хэл вместе с Карен проследовал по коридору на сцену. В центре стояло стальное кресло с кожаными ремнями. Свет горел, камеры были включены. Хэл помахал рукой, и снова стало темно. Рано еще для шоу.

— Сэр, что насчет пресс-конференции?

— Смотрител? Ми иметь задать фопросы!

— Для начала выучите английский. Карен, кажется, все в порядке. Действительно в порядке. — Он понизил голос. — Дюк поделился со мной маленьким секретом. Президент сделал ставку на семнадцать минут.

Она едва заметно улыбнулась.

— Тогда и тебе стоит поставить на семнадцать минут, Хэл.

— Ты так хорошо контролируешь это? Смерть наступит ровно на семнадцатой минуте?

— Не сомневайся, приятель.

Приговоренному делали клизму.

— А этого хватит? Мы же не хотим, чтобы он все там уделал.

Карен кивнула на черную пробку, лежащую на серебристом подносе.

— Это оставит кресло сухим, что бы ни выдала перистальтика.

— Три минуты, сэр, — сказал охранник.