Фредерик Браун - Галактический скиталец

— Самых разных категорий?

— Самых разных, сэр. «Люксор» гордится тем, что умеет удовлетворять любые запросы.

— Мне нравятся управляющие гостиницами, — сказал Крэг. — Когда у вас будет время, загляните ко мне и захватите штопор.

Он прошел в ресторан. Девушка в чисто символической одежде, которой практически было совсем не заметно, встретила его у входа, проводила за столик и взяла заказ на аперитив. Он осмотрелся по сторонам и выяснил, что все официантки были одинаково раздеты. Интересно, что могло предложить варьете, чтобы отвлечь внимание посетителей ресторана от официанток. Потом началось представление, и он все понял. Понаблюдав несколько минут, он со злостью встал и вышел на улицу. Через несколько кварталов он нашел ресторан, специализировавшийся не на сексе, а на пище, и плотно поел.

Насытившись, он откинулся в кресле и закурил, изредка потягивая коньяк. Он размышлял, не стоит ли буквально на минуту заскочить в «Люксор», рассчитаться с гостиницей, взять сдачи с тысячи долларов и забрать свои вещи. Но потом передумал: любой отель в Марс-Сити будет мало чем отличаться от «Люксора», если он был такого класса и комфортабельности, которые требовались Крэгу. Тем более, что сейчас он уже зарекомендовал себя в «Люксоре» так, что его не будут особенно донимать, если он запрется в номере один. Дверь в номер была массивной и запиралась изнутри прочной задвижкой — вряд ли его станут беспокоить во время запоя. Он мог бы, конечно, снять одноместный номер в дешевой гостинице, вроде той, где он провел ночь накануне вылета с Олливером на астероидный пояс, но затрапезная обстановка будет действовать удручающе. Тем более, что со своими деньгами он мог жить в самом шикарном номере, даже если его не интересовали предлагаемые ими услуги в области секса и других пороков, за исключением, пожалуй, выпивки.

Что было толку от денег, если их не тратить?

А может, его проблема заключалась как раз в том, что у него были деньги? Преступник с деньгами был безработным без всякой цели в жизни, пока он их не потратит, и у него не появится стимул взяться за новое дело. Может, ему нужно проиграть или просто выкинуть деньги, чтобы опять взяться за работу? Но это уже был какой-то заколдованный круг: он понимал, что новые деньги, которые он сумеет раздобыть, тоже будут ему не нужны. Таким образом получалось, что у него не было стимула не только красть, но и вообще жить.

Так что же у него было или, вернее, осталось?

Только одно — побыстрее напиться, и было непонятно, чего он с этим тянет.

Он вернулся в «Люксор», поднялся в номер и, повесив снаружи табличку «Не беспокоить», заперся изнутри.

Он сразу направился в бар и принялся напиваться. Не спеша, но основательно: он не хотел отключаться сразу, чтобы не потерять способность чувствовать вкус напитков. Рассвет застал его ещё на ногах — он ходил взад-вперед по гостиной со стаканом в руке, как тигр в клетке. Но его рука была по-прежнему твердой: он ни разу не расплескал ни капли, и все содержимое фужеров и стаканов попадало ему прямо в рот. Он был сильно пьян, но пьян не до потери контроля над собой.

Он сделал перерыв только один раз, час назад, когда кончились запасы «woji». Он пил только его и не хотел мешать. Позвонив в бюро обслуживания, он заказал в номер ящик «woji», но поскольку он не хотел никого видеть, он просто открыл дверь и снял табличку, а сам направился в ванную и принял душ. Когда он оделся и вышел в гостиную, ящик со спиртным уже был на месте. Он опять повесил табличку, запер дверь на задвижку и откупорил первую бутылку из ящика.

К полудню он достиг стадии бешенства. Он разбил все игровые автоматы, бутылки и даже телевизионный экран.

После этого он провалился в беспамятство, а очнувшись, и чувствуя себя просто ужасно, опять начал пить. Он потерял счет времени. Просыпаясь несколько раз, он не мог сообразить, проспал ли он несколько часов или минут. Точно так же он не знал, да его это и не волновало, сколько времени он уже пьет. Иногда в комнате было светло, иногда — темно, но это не имело значения.

Ничего не имело значения кроме того, чтобы оставаться пьяным и ни о чем не думать.

О чем же он старался всеми силами не думать? Он боялся ответить себе на этот вопрос. Кроме того, он все ещё её ненавидел. То, что она умерла, ничего не меняло. Она все равно оставалась, вернее, раньше была женщиной.

И все-таки наступил момент, когда проснувшись и чувствуя тошноту и слабость, он знал, что запой остался позади. Он сел на кровати позвонил по телефону узнать, какое было число и время дня. Он пил четыре дня подряд, и сейчас был вечер, как и тогда, когда он начал пить. В ванной его стошнило. После этого он почувствовал себя лучше, принял душ, побрился и надел чистую одежду.

Оглядев номер, он прикинул, что нанесенный ущерб стоит порядка тысячи долларов, но они запросто могут заломить вдвое больше. Правда, для него это не имело никакого значения — чем быстрее он потратит полмиллиона, тем лучше. Ему вообще предстояло придумать, как потратить все полмиллиона, а пара тысяч в данном случае погоды не делала.

Может, ему действительно отправиться в казино, выбрать там более или менее честную игру и постараться получить удовольствие? Но найти честную игру в Марс-Сити, да и во всей Системе, было почти так же трудно, как и честную женщину. Может, их вообще не существовало. Честности не было нигде — ни в игре, ни в женщинах, ни в политике, ни в бизнесе.

Он спустился вниз и остановился у стойки портье. Смена была не Карлтона, и Крэг сказал, что по его номеру пронесся ураган, причинивший большой ущерб, и что надо все привести в порядок и представить ему счет. Он будет отсутствовать несколько часов, и за это время они должны были все исправить.

— Да, сэр, — ответил служащий.

Крэг направился в ресторан, где обедал четыре дня назад. Он не был голоден, но заставил себя плотно поесть и после этого почувствовал себя лучше. Лучше физически — его голова по-прежнему плохо соображала.

Прогулка пешком по прохладному марсианскому воздуху могла пойти ему на пользу. А теперь после еды можно было выпить что-нибудь легкое, чтобы окончательно придти в себя. Кроме того, ему нужно было убить время до возвращения в гостиницу, пока они убирали мусор и приводили в порядок его номер.

Он пошел пешком. Прохлада воздуха действовала на него благотворно, и через некоторое время, он почувствовал, как его голова проясняется, и к нему возвращаются силы. Он ненавидел слабость в других и особенно в себе.

Он прошел мимо многих хороших баров, прежде чем остановил свой выбор на одном из них — обычном питейном заведении, которое по виду находилось здесь уже несколько веков. Войдя в него, он с удовлетворением отметил, что не ошибся: там не было женщин и голубых. За столиком возле бармена сидели всего два посетителя, которые тихо разговаривали, потягивая свою выпивку.