Род Серлинг - Убежище

Стоктон открыл входную дверь. Харлоу стоял снаружи с какой-то неестественной, точно нарисованной улыбкой. Голос его был напряженным.

- Как дела, Билл? - поинтересовался он.

- Собираю запас воды, думаю, и ты должен сейчас этим заниматься.

Харлоу был явно не в своей тарелке.

- Мы набрали около тридцати баллонов, и вода кончилась, - сказал он, и его лицо исказилось. - У вас тоже кончилась вода, Билл?

Стоктон кивнул.

- Тебе лучше идти домой, Джерри. Спускайся в свое убеж... - Он облизал губы и поправился: - в твой подвал. Я на твоем месте заколотил бы окна и, если есть замазка, укрепил бы углы.

Харлоу вертел галстук.

- У нас нет подвала, Билл, - с кривой усмешкой сказал он. - Помнишь? Преимущество современной архитектуры. У нас самый новый, дом на нашей улице. Всецело служит человеку, с головы до пят.

Его голос дрожал.

- Любое чудо современной техники принято во внимание... кроме одного, о котором они забыли..: - Он опустил глаза и смотрел себе на ноги. ...того, которое приближается сейчас к нам.

Он медленно поднял глаза и сглотнул слюну.

- Билл, - шепотом сказал он, - могу я привести сюда Марту и детей?

Стоктон окаменел. Его охватила злость.

- Сюда?

Харлоу горячо закивал.

- Мы сидим там, как на ладони. Как на ладони. У нас совсем нет защиты.

Стоктон задумался на мгновение и отвернулся.

- Можете воспользоваться нашим подвалом.

Харлоу схватил его за руки.

- Вашим подвалом? - скептически спросил он. - А как насчет вашего убежища? Черт возьми, Билл, это единственное место, где можно выжить. Мы должны попасть туда!

Стоктон посмотрел на него, и злость, которая была лишь смутным негодованием, вновь поднялась в нем. Он с трудом сдерживался и удивлялся, как это знакомое лицо, когда-то приятное и мальчишеское, могло в минуту стать для него неприятным.

- У меня нет места, Джерри,- - сказал он.- У меня не хватает ни места, ни еды, ни питья. Убежище рассчитано на троих человек.

- Мы принесем свою воду, - горячо заверил Харлоу, - и свою собственную еду. Мы будем спать вповалку, если это потребуется.

Его голос дрогнул.

- Пожалуйста, Билл...

Он смотрел в бесстрастное лицо Стоктона.

- Билл, мы должны воспользоваться твоим убежищем! - крикнул он. - Я должен сохранить свою семью! Мы не будем ничего у тебя брать. Ты понимаешь? Мы принесем все с собой.

Стоктон посмотрел Харлоу на руки, потом на лицо.

- А как насчет своего собственного воздуха? Ты принесешь с собой воздух? Там комната - три на три.

Руки Харлоу опустились.

- Тогда позволь нам провести там первые сорок восемь часов.

Потом мы уйдем. Честное слово, Билл. В любом случае мы уйдем.

Стоктон ощутил тяжесть кувшина. Он знал, что с этим тянуть не стоит. Его голос резал воздух, как скальпель.

- Когда эта дверь закрывается, Джерри, ее уже нельзя открывать. Она закрывается и запирается. Будет радиация, и бог знает, что еще. - Он почувствовал, как ярость в нем растет. - Мне очень жаль, Джерри. Бог свидетель, мне очень жаль. Но я приготовил его для МОЕЙ семьи.

Он повернулся и пошел к подвалу. Джерри кричал ему вслед.

- А что будет с моей? Что делать нам? Трястись на крыльце, пока мы не станем пеплом?' Стоктон не оборачивался.

- Это не мое дело. В данный момент я должен заботиться о своей семье.

Он начал спускаться. Харлоу побежал за ним и схватил его за руки.

- Я не хочу смотреть, как моя семья умрет в мучениях. - По лицу Джерри катились слезы. - Ты понимаешь, Билл? Я так не могу!

Он тряс Стоктона и безвольно плакал, повторяя: "Я так не могу".

Стоктон попытался освободиться, кувшин выпал из его рук, но не разбился, покатившись вниз по ступенькам квартала. Медленно спустившись, доктор поднял его.

- Прости, -услышал он голос Харлоу. - Пожалуйста, прости меня, Билл.

Стоктон обернулся, чтобы взглянуть наверх. "О Господи, - думал он. Вот стоит мой друг. Мой друг". В эту минуту его злость возвратилась. Он обратился к фигуре, стоящей над ним.

- Я все время вам всем говорил. Стройте убежище. Готовьтесь.. Забудьте игры в карты и пикники ради нескольких часов в неделю и признайте, что самое худшее возможно. - Он покачал головой. - Но ты не стал слушать меня, Джерри. Никто из вас не хотел меня слушать. Построить убежище значило признать время, в котором мы живем, и ни один из вас не отважился использовать этот шанс.

Он на мгновение закрыл глаза и глубоко вздохнул.

- Но теперь, Джерри, ты должен посмотреть реальности в лицо.

Стоктон в последний раз посмотрел на испуганное лицо человека на ступенях: - Теперь ты ждешь помощи, Джерри? Проси ее у Бога, а не у меня. Он опять покачал головой.

Он пошел через подвал по направлению к убежищу.

Открылась входная дверь, и через коридор в зал поспешно прошли Ребекка и Март и Вайс. Женщина держала на руках ребенка и ни на шаг не отставала от мужа.

- Билл, - позвал Марта. - Билл, где ты?

- Они уже в убежище! - истерически крикнула Ребекка. - Я говорила тебе, что они будут в убежище! Они заперлись там.

В кухне появился Джерри Харлоу.

- Это бесполезно, - сказал он. - Он никого туда не впустит!

Маленькое смуглое лицо Марти исказилось от страха.

- Ему придется впустить нас! - Он показал на Ребекку и дочь. - В нашем подвале нет даже окон, и нам нечем заделать проемы.

Он начал проталкиваться мимо Харлоу.

- Где он? Внизу? Он в убежище?

Марти прошел через столовую в кухню, увидел открытую дверь погреба и заговорил:

- Билл? Билл, это Марти. С нами малышка.

Спустился, повторил:

- Билл? Билл?

Свет в погребе начал тускнеть, и Марти прошел догреб до самой двери убежища, теперь закрытой.

Позади него в темноте раздался голос его жены.

- Марти? Марти? Где ты? Свет погас. Марти, пожалуйста, вернись за нами.

Ребенок захныкал, и снова завыла сирена.

Марти ударил по двери убежища.

- Билл, пожалуйста, Билл... впусти нас!

Из-за двери раздался приглушенный голос Стоктона.

- Марти, если бы я мог, то впустил бы. Понимаешь? Я открыл бы, если это не подвергало бы опасности жизнь моей семьи. Клянусь тебе, впустил бы.

Последние слова потонули в звуке сирены и в резком крике ребенка.

Марти охватила паника, он обеими руками заколотил в дверь.

- Билл, - кричал он. - Ты обязан впустить нас! У нас нет времени! Пожалуйста, Билл!

В убежище загудел генератор, и две большие лампы, по 100 ватт каждая, осветили его.

Билл Стоктон прислонился к железной двери и закрыл глаза. Он качал головой.

- Я не могу, Марта. Не стой там и не проси. Я не могу. - Он плотно сомкнул губы, его голос дрогнул. - Не могу и не впущу.

Марти Вайс понял, что дверь останется закрытой. Он обернулся и посмотрел на фигуру, стоящую на ступеньках. Он почувствовал прилив нежности. Любви. И потери, в этот момент окончательной и бесповоротной. Он повернулся и глянул на закрытую дверь.