Александр Смолян - Слива приветствует вас

Она обзвонила всех родственников и друзей, после чего мы поехали на космодром. Все трое провожали меня до самой стартовой площадки.

Я поцеловал руки Марии Макаровне и Тане, хотя на Сливе это, кажется, не принято. Урусовы обнимали и целовали меня, адресуя все это, разумеется, своей дочери. Я обещал передать поцелуи по адресу. Милый помнач приподнялся на цыпочки и чмокнул меня в щеку.

* * *

Таким образом получилось, что улетал я в тот самый, поздний вечерний час, в который - пять суток назад - подлетал к этой планете. Ночная сторона Сливы снова была освещена синеватым светом спутника (к сожалению, я не успел узнать, называется ли он здесь Луной или как-нибудь иначе).

Глядя на удаляющуюся планету, я снова невольно вспомнил иллюстрацию в "Определителе плодов и ягод". Уж очень было похоже. Не сомневаюсь, что иллюстратор "Определителя" выбрал для фотографирования самую сочную, самую красивую, классически совершенную жешувскую сливу.

И тут я обратил внимание на противоречие, почему-то ускользавшее до сих пор от моего сознания. Как свидетельствует история, обитатели любой планеты дают своей планете название за целые тысячелетия до начала космической эры. Как же пращуры нынешних сливян, ни разу не видя своей планеты из космоса, могли назвать ее Сливой?

Может быть, раньше планета называлась иначе, и они переименовали ее сравнительно недавно, когда уже имели возможность взглянуть на нее со стороны? Это не представлялось мне достаточно удовлетворительным объяснением. Во всяком случае нигде в космосе мне не приходилось слышать о подобного рода переименованиях.

Досадно, что я не разобрался в этом вопросе во время своего пребывания на Сливе.

А сейчас, заканчивая эти записи, я вспомнил, что не выполнил своего намерения захватить на Землю хотя бы десять-двадцать коробочек сновидин-хверцана. Проклятая рассеянность! Впрочем, тут, пожалуй, и удивляться нечему: в последние дни все мое внимание было поглощено поисками девушки с родинкой.

Итак, вопрос об удивительном названии планеты не исследовал, таблеток не захватил. Жаль, очень жаль.

Но возвращаться вторично, да еще после такого трогательного прощания, было бы, по-моему, просто неприлично.