Ким Робинсон - У кромки океана

– Эй, Кевин!

Он вздрогнул, испугался, что по его лицу можно догадаться, о чем он думает.

– Рамона!

– Интересная игра, верно?

– Да уж.

– Поехали со мной. Правда, у меня сегодня занятия, по они скоро закончатся, и мы сможем полетать.

– Договорились. – Вообще-то Кевин собирался поработать, но решил, что Хэнк и Габриэла вполне обойдутся без него.

Здание, в котором располагалась школа, навевало множество воспоминаний. Первым делом Кевин отправился в душевую рядом со спортивным залом, принял душ, посмотрел на себя в зеркало – верхняя губа изрядно распухла. Попробовал причесаться, отказался от этой затеи и пошел искать Рамону. Урок уже начался; он поздоровался с ребятами и сел у дальней стены.

Темой урока оказалась популяционная биология, точнее, базовые уравнения, с помощью которых можно определить, как изменяется численность той или иной популяции в условиях замкнутой среды. Эти уравнения бьши нелинейными и описывали действительность весьма приблизительно: ведь в реальности установить периодичность изменения численности популяций не представлялось возможным. Тема была сложной, и объяснять Рамоне пришлось довольно долго, хотя она приводила множество примеров и старалась избегать ученой терминологии, а ребята засыпали ее вопросами.

Лаборатория, в которой проходили занятия, была светлой и просторной и занимала целиком верхний этаж школьного здания. Черные волосы Рамоны отливали синевой в свете солнца. Она втянула в обсуждение и Кевина, и он начал рассказывать об использовании биосистем в современной архитектуре, выбрав в качестве примера китайских карпов, что плавали в школьном пруду. Школьники тут же принялись выяснять, какого размера должен быть водоем, чтобы рыбы в нем чувствовали себя привольно, сколько рыб можно ежегодно вылавливать, и тому подобное.

Несмотря на наглядность примеров, чувствовалось, что некоторым ученикам никак не удается понять нелинейность уравнений, уяснить, почему численность популяций то увеличивается, а то вдруг резко уменьшается. Ничего удивительного; Кевину вспомнилось, что и он когда-то долго ломал над этим голову.

Рамона показала ребятам водяное колесо Лоренца – самое обыкновенное, с двенадцатью ведерками на ободе, способное вращаться в разные стороны. Когда из крана над колесом потекла вода, ничего не произошло; верхнее ведерко постепенно наполнилось, вода перелилась через край, и все. Стоило открыть кран чуть посильнее, ведерко, во-первых, наполнилось быстрее, а во-вторых, слегка накренилось, что заставило колесо совершить полный оборот, во время которого все ведерки успели набрать немного воды и слить ее в бачок под колесом. Именно этого все и ожидали, руководствуясь здравым смыслом и опытом, почерпнутым из повседневной жизни. Естественно, изумлению школьников не было предела, когда Рамона открыла кран на полную и колесо начало быстро вращаться в одном направлении, потом замерло – и закрутилось в обратном.

Класс дружно вздохнул, затем кто-то засмеялся, школьники возбужденно загомонили, а колесо продолжало вращаться туда-сюда, ведерки то наполнялись до краев, то проскакивали мимо струи, что била из крана. Хаотическое движение, полученное наипростейшим способом. Рамона подошла к доске и принялась выводить уравнение, которое описывало это маленькое чудо (впрочем, в природе оно встречается не так уж редко), а потом дала ребятам задание, и они прильнули к экранам, ожидая, когда компьютер выдаст результаты проверки.

Кевин наблюдал за Рамоной. Она держалась непринужденно, однако вовсе не запанибрата; ученики явно относились к ней с уважением, и достаточно было сурового взгляда, чтобы они утихомирились. Вспомнив свои школьные годы, Кевин не сумел сдержать улыбку: кто бы мог тогда подумать, что сорвиголова Рамона станет учительницей? Быть может, бурное прошлое помогает ей справляться с детьми? Она переходила от стола к столу, проверяла, советовала, давала новые задания… Для учителя важно сохранять между собой и учениками определенное расстояние, чтобы они видели в нем не приятеля, а старшего товарища, сильную личность, которая олицетворяет собой мир взрослых. «Таков порядок!» – эти слова слышатся в каждой фразе настоящего учителя, читаются в каждом взгляде. Он не огорошивает школьников множеством противоречащих друг другу фактов, а излагает им свой взгляд на мир – взгляд, на основе которого они со временем составят собственную точку зрения. Ведь главное не в том, чтобы ознакомить со всеми до единого фактами, не в том, чтобы подчеркнуть свой нейтралитет в отношении различных гипотез. В конце концов, за годы учебы школьники, если захотят, узнают все, что нужно. Настоящий учитель должен отстаивать одно, конкретное мнение, быть некоей направляющей силой. Взять, к примеру, ту же популяционную биологию: те, кто занимается этой наукой, до сих пор не могут договориться между собой даже насчет терминологии, а Района рассказывает о ней так, будто защищает докторскую – упоминая иные суждения лишь мимоходом, только как имеющие право на существование, не более того. И ребята слушают!

Когда занятия кончились, Кевин с Рамоной вышли на улицу, где светило медового оттенка солнце, почему-то наводившее на мысль о тренировках пловцов.

– Пошли, а то не успеем до обеда. Сегодня моя очередь дежурить. Поможешь?

– Конечно.

Кевин воспарил в мыслях на такую высоту, которой было не достичь никакому глайдеру.

«Милая Клер!

Я на месте. Приехал три недели назад. Что касается жилья, предложили на выбор: либо снять крошечную хибарку у дороги, либо поселиться в многоэтажном доме, где есть свободные квартиры. Я выяснил, что в многоэтажке живут весьма дружелюбные, энергичные, здоровые и симпатичные люди, и, естественно, предпочел хибарку у дороги. Адрес для писем в конце.

Первое впечатление об этом городке (которое я составил, когда приезжал устраиваться на работу) оказалось верным: мирный брег, сплошная идиллия – или пастораль, в зависимости от настроения. Он расположен частью у подножия холмов, вершины которых также застроены домами; холмы образуют своего рода географический центр города, а за ними лежит глубокий каньон, который тоже относится к городской территории. Кажется, что Эль-Модена – один большой сад, столько здесь растительности; плюс велосипедные дорожки, плавательные бассейны и спортивные площадки. Насчет садов, – хотя мы живем в округе Ориндж [10], из деревьев встречаются чаще всего лимоны, авокадо и оливы. Обещаю, что, как только представится возможность, открою подаренный тобой справочник и постараюсь выяснить, что тут растет еще. Я знаю, тебе будет интересно.

Солнце светит чуть ли не двадцать четыре часа в сутки. Прошло всего три недели, а я от него уже слегка ошалел. Представь, каково тем, кто здесь родился и вырос: возможно, тебе будет проще освоиться с местными нравами.