Андрей Цеменко - Самострой

Вот я и дошел до берега. До стен, так сказать. Подожду своего рейса здесь, посижу на берегу. Интересно, ведь еще лет десять назад — двадцать так точно — мой Дом бы домом никто и не считал. Что такое тогда был дом? Стены и потолок.

А в моем Доме ни того ни другого, даром что треть квадратного километра, как это называлось… полезной площади. Так что и домовладельцем меня тогда бы никто не назвал. А как бы назвали? Острововладельцем? Не было такого слова.

На песке под ногами замигал ночничок. Мы их в детстве светлячками называли.

А ведь я настоящий домовладелец. Потомственный. Только в своем Доме я это по-настоящему почувствовал. Мы все такие — и я, и Петр, и Светка, хоть ей и трудно… Не могу в гостях даже ночевать, только дома. Зря меня Борис в столицу зовет.

Ведь Дом — это не стены и не потолок. И даже не владение. Дом вообще… не снаружи.

Еще бы мне соседа хорошего.

Взлетая рейсом на столицу, заметил на соседнем островке, на берегу, мужчину. Обрадовался было — сосед?

Нет. Сигара, дубовый столик на самом берегу, наверняка даже в зоне прилива, коньяк… ого! Даже «Хеннеси»! Никакой это не сосед.

Это бомж.

Проведет он на острове свой отпуск, свои две-три-четыре недели… а то и три-четыре дня, и вернется к своим делам — торговать, играть в футбол, ремонтировать технику, водить трамваи и антигравы, лечить, преподавать, делать карьеру, делать деньги, управлять страной… ну или чем там еще занимаются бомжи.

Дом Петра располагался на отшибе, в спальном районе. Мне всегда было у него хорошо, спокойно. Дом у него правильный, и сам Петр правильный домовладелец. Ну еще бы — он же мой брат!

Да еще старший.

То есть, раз старший, значит, не он — мой брат, а я — его брат. У него и дом-то с незапамятных времен, не то что у меня. И у жены его свой дом, в том же здании на том же этаже. И у дочки, восьмилетней Анечки — тоже уже свой дом, этажом ниже.

Мы вошли, и я сразу же сел на свое любимое место — на кровати, в ногах. Не люблю табуретки, а кресло в Петином доме не поместится. Тесновато у него — девять квадратных метров. Ему больше не надо. Да и гостям тоже — к Петьке наши друзья любят в гости ходить. Иногда вшестером ночевать остаются, у него под потолком два гамака. И кровати откидные, как в поезде. Справа — посудные и книжные полки, платяной шкафчик, откидной стол, табуретки. Слева — кровать, тумбочка. Прямо — экран: подключается компьютер, телевизор, цифровое окно.

Уютно у него и не тесно. Мы здесь на его свадьбе еще и танцевали.

Дом — это не стены. Дом — он не снаружи.

Все он в Доме сам делал, обустраивал. Специалистов не звал.

Я, кстати, тоже. Дом нужно самому строить, специалисты тут ни при чем. Бывает, бомжа вдруг перемкнет — захочет стать домовладельцем. Купит коробку, стены то есть, а что делать внутри — сам не знает. Сам не представляет своего будущего дома.

Зачем тогда и дом покупать?

Или, скажем, лень, или времени нет. Вот и вызывает специалистов. Дизайнер по мебели, дизайнер по обоям. Дизайнер по цвету гвоздей обивки дивана. Как будто не дом, а гостиницу обустраивает.

Не понимаю такого.

— Ну так что, Петь? Что у Светки за проблема? Чем помочь?

— Может, и помочь придется. Не получается у нее.

— Что не получается?

— Дом построить.

Вот так-так! Что вдруг? Перехвалил я нашу семью. Вот — у Светки не получается. Странно…

— А в чем дело?

— Да мечется она.

— Э?

— Ну, неделю назад выбрала обои… Мебель, вроде, нашла. Деревья… А потом все переиграла. А потом — еще раз. А потом решила, как ты, остров покупать.

— Так у меня рядом свободный…

— А потом ей подружки сказали, что это, мол, отстой.

— Бомжи подружки?

— Разные… Вика эта ее, Галка… Потом Надежда… Ты ее не знаешь. Неважно.

— Не понимаю. При чем тут подружки? Она-то сама что для себя хочет?

— Молодой, вот и не понимаешь. Не знает она, чего хочет.

— А разве так может быть?

— Ну вот — сам видишь, может. Она ж, ты знаешь, у нас птичка высокого полета. И карьеру сделала, и с деньгами все в порядке, и в кругах вращается таких, что фу-ты ну-ты! А там у них все на понтах — это немодно, это неправильно, это западло, это отстой. То доктор не прописал, это гуру не одобрил.

— Эй! Но ей ведь жить! При чем тут модно-немодно! Ты ей что, не объяснил? Дом — не стены!

— Дом — не снаружи. Да. Не слушает она. Сама не знает, чего хочет. Решить не может. Да и неудивительно — десять лет бомжевала. Гостиницы, друзья, бойфренды. Родители. Не чувствует она дома пока. Не понимает, чего сама хочет. Ей сейчас нужно успокоиться, все бросить и к себе прислушаться. А она не может, дергает ее.

— Так, может быть… Ей Специалист нужен?

— Нужен, конечно. И Специалист. И отпуск, месяца два. Но мы же все из себя такие гордые — все сами, потомственные домовладельцы, к Специалистам обращаться — себя не уважать…

— Ну да. К Специалисту обращаться — немодно, неправильно, западло, отстой. Блин! Так это мы с тобой на нее, как те бомжихи, с другой стороны, получается, давим?

— Правильно понял. Получается. Стесняется она. Вон — Анька в семь лет дом обустроила, никого не спросила… К специалистам не обращалась. А Света думает, что и она тоже обязана, как мы — сама…

— Да ничего она никому не обязана!

— Это ты ей объясни. Да еще Специалиста сейчас пойди найди.

— Это ты нарочно? Знаешь же — есть у меня Специалист.

— Ну вот ей и объяснишь. Кстати, вот и она идет — слышишь, звонок.

— …Саня, да ты неправ! Я уже все решила! Ну раз у меня ничего не получается, ну раз я такая тупая, ну пускай — пусть мне помогут, мне же лучше… Поеду отдыхать, приеду — а все уже сделано! Ой, мальчики, мне такого специалиста Маринка посоветовала! Вот смотрите: арт-менеджер… ландшафт-дизайнер… лауреат… ля-ля-ля… патенты вот тут у него… вот! «Сдача дома под ключ… Полностью без вашего участия!» Что еще мне надо?

— Светочка, ты неправа. Нельзя «без участия». Это твое дело, а не его!

— Но ты же сам говорил, что мне нужен специалист!

— Тебе не тот специалист нужен, уж ты извини.

— Слушай его, Петька дело говорит! И еще учти: все эти ребята, которые объявления в газетах печатают — это ширпотреб.

— Слушай Саньку, он прав — тебе не тот уровень нужен! А такой, который в клиентах не нуждается — Настоящий Специалист. Ты пойми, ведь Дом — это не стены…

— Верно Петька говорит! Дом — это не снаружи. Вот, держи. Дарю. Это мне самому давно подарили… Не пригодилось. Это тебе.

На аккуратной, очень стильной карточке-талоне выбито:

«АССОЦИАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТОВ

ТАЛОН НА БЕСПЛАТНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ»

Дом — он не стены.

«НАСТОЯЩИЙ СПЕЦИАЛИСТ

РЕЗУЛЬТАТ ГАРАНТИРОВАН»

Дом — он не снаружи.

«КВАЛИФИЦИРОВАННЫЙ