Ли Кэрролл - Взлет черного лебедя

Я захотела заглянуть в магазин через стекло, но каким-то образом дверь за ночь покрылась слоем грязи. Я потерла стекло и обнаружила золоченые буквы «а», «i» и «r», стоящие рядом, а чуть ниже — знак «&». Понятно, союз «и». Air and Mist — «Воздух и туман». Два в одном. Ничто. Слова показались мне издевкой. Но я продолжала вытирать грязь, и на стекле образовался чистый кружок. Я пристально вгляделась сквозь него — сплошная серость. Затем я осознала, что помещение и в самом деле было серым. Тот же самый прилавок с изящной резьбой ар-нуво, витрины с украшениями… но сейчас они оказались разбиты и покрыты толстым слоем пыли. Шелковая занавеска превратилась в клочья старой тряпки. С потолка свисала паутина. Похоже, в магазин много лет никто не заходил.

Я недоумевала, пока меня не отвлек голос за спиной:

— …мы попьем чаю с булочками, пойдем посмотрим на щеночков и заберем папочкины вещи из химчистки…

Голос принадлежал молодой женщине, катившей по улице прогулочную коляску. В ней сидела маленькая девочка, примерно двух с половиной лет. Она была одета в оливково-розовую кофточку, клетчатый комбинезон и розовые колготки. Малышка вертела в руках куклу, связанную из ярких ниток.

— Прошу прощения, — окликнула я женщину, но молодая мать меня не услышала.

— …а потом мы вернемся домой и ляжем спать…

Я шагнула на проезжую часть и едва не столкнулась с коляской. Женщина ахнула и взглянула на меня так, будто я вознамерилась похитить ее дитя.

— Извините, — произнесла я, — не хотела вас пугать. Я хотела спросить, не знаете ли вы чего-нибудь об этом антикварном магазине. Когда он закрылся?

— Я вас не понимаю, — заявила она и наклонилась, чтобы поправить идеально сидящую на дочери кофточку.

— Вот он, — пояснила я и указала на заляпанную грязью дверь, еще вчера сверкавшую золотом и серебром.

Женщина рассеянно скосила глаза. Девочка протянула руку с куклой в ту же сторону и что-то заворковала.

Наконец мамаша покачала головой.

— Мы в этом квартале больше года живем, а я ни разу не замечала никакого магазина. Простите.

Она покатила коляску дальше по улице. Я проводила ее взглядом. Она остановилась у углового здания и открыла дверь под деревянной вывеской с надписью «Пак». [14] Пак или Пэк — в фольклоре саксов и скандинавов лесной дух, пугающий людей или заставляющий их блуждать по чаще. Пак является аналогом домового, так как считается, что, если ему оставлять еду, он может помочь по хозяйству. В Англии его называют Хоб или Робин Славный Малый. В скандинавских народных сказаниях Пак представляется как существо скорее пугающее, почти демоническое. В английском фольклоре это веселый эльф и шутник. В таком виде он предстает у Шекспира в пьесе «Сон в летнюю ночь» и у Редьярда Киплинга в книге «Пак с Холмов». Вскоре мимо меня прошла вторая женщина с коляской, в которой сидел мальчик, весело размахивающий игрушечной машинкой. Наверное, там было место сбора местных молодых мамочек.

Я оглянулась через плечо. Осиротевшая витрина, разумеется, не изменилась. Но я могу узнать точный адрес. Номер дома на двери отсутствовал, поэтому я решила проверить следующее здание. Мне повезло — я обнаружила цифру 123. А соседний дом на восток имел номер 121. Перейдя на другую сторону улицы, я нашла строение 122, которое было расположено чуть западнее. Ну, ладно, значит, адрес будет 122 1/2. Чего только не встретишь в Нью-Йорке…

Я остановилась перед застекленной дверью загадочного «Пака» — за ней оказалась длинная узкая комната со старинным потолком из штампованных оловянных панелей. Помещение заполняли разномастные стулья и некрашеные столики для пикника. Надо же — здесь и металлические шезлонги, выкрашенные в пастельные тона, и обшарпанные адирондакские стулья, [15] Деревянный садовый стул, созданный американцем Томасом Ли в начале 1900-х гг. Свое название получил от горного хребта Адирондак, в окрестностях которого в то время жил дизайнер. и пухлые кресла с обивкой. А вот и плетеная мебель. Полагаю, что ветки, которые использовали для ее создания, даже не очистили от коры. На столиках возвышались заварочные чайники, китайские фарфоровые тарелки и трехэтажные блюда с булочками, сэндвичами и печеньем. Чайный клуб — хотя его декор оставлял желать лучшего. В последнее время подобные заведения набирали в городе популярность.

Когда я открыла дверь, ароматы теплого растопленного масла и сахара заставили меня вспомнить о том, что я уже сутки ничего не ела.

«Зайду, перекушу немножко, — подумала я. — Поболтаю с завсегдатаями и что-нибудь разузнаю об антикварной лавке». Я села в низкое удобное кресло. Мамаша, которую я остановила на улице, наклонилась к своей подруге и что-то шепнула той на ухо. Может, просто вскочить и дать деру, пока меня не приняли за опасный элемент?

— Извините, если я вас напугала, — произнесла я. — Я пытаюсь разыскать антиквара-ювелира, хозяина магазинчика на Корделия-стрит. Он взял в починку часы моего отца и, похоже, переехал.

Мысль об утрате семейной ценности положительно повлияла на компанию молодых матерей.

— Как возмутительно, — воскликнула мать малыша в красной плисовой курточке с капюшоном. — И нового адреса на двери нет?

— Нет. И я даже не представляю, как его фамилия. Кто-нибудь из вас бывал у него? Он недалеко отсюда, на южной стороне.

Женщины начали переговариваться между собой. Увы, никто из них не помнил, чтобы в их краях была антикварная лавка или мастерская часовщика. А ведь они регулярно прогуливались по Корделия-стрит и знали все местные достопримечательности и «точки». Женщина, называвшая своего сынишку Бастером, подвела итог:

— Странно, но никто из нас ни разу не видел этого магазина.

Я что-то возразила.

— Вам стоит спросить у Фэйн, — заметила ее соседка. — В конце концов, она тут работает.

Я поняла, что они имеют в виду кондитершу с темно-русыми волосами, которая трудилась за стойкой. Ну, конечно же, официантов в «Паке» нет. Поэтому я поблагодарила собеседниц и с трудом выбралась из кресла. Фэйн как раз вытащила из небольшой электрической духовки противень со свежими булочками. Она была в коричневом вельветовом жилете, надетом поверх бежевой водолазки. На макушку она нахлобучила вельветовый берет с зеленой отделкой. Круглые очки балансировали на ее крошечном носике. Она прямо-таки сбежала с иллюстрации Беатрис Поттер. [16] Беатрис Поттер (1886–1943) — английская детская писательница и художник, автор многих детских книг. Самые известные — «Ухти-Тухти», «Кролик Питер и его друзья». Я бы не удивилась, если бы она повернулась спиной, и я бы узрела пушистый серый хвостик.