Александр Бушков - Дверь в чужую осень (сборник)

Не буду скрывать: были у нас в свое время такие штукари: чтобы не идти в атаку, пустят танк малым ходом в сторону немцев, а сами залягут в отдалении. Немцы, конечно, такую удобную мишень разнесут быстренько, а эти сволочи вернутся в расположение и докладывают: мол, танк подбит артиллерией противника, едва выскочить успели…

Но таких уже было мало, да и сорок четвертый год в некоторых смыслах был поспокойнее прежних, когда к стенке сгоряча ставили и за вину, и без вины. Нервов из меня, конечно, вытянули полтора метра, засунули даже на два дня под арест в землянку. Но в конце концов обошлось. Когда немного поуспокоилось и наши пошли вперед, ремонтные бригады отыскали и два моих подбитых танка, опять-таки спаленных «тиграми» из засад, и мою «тридцатьчетверку» с такими именно повреждениями, как я ее описал. Забегая вперед, ее даже не стали тащить в тыл, починили в рембате. Матюгнулись напоследок, отпустили, дали экипаж из «безлошадных», поставили пока что командиром танка (на взвод, сказали, вернем, если проявишь себя как следует). Так оно через месяц и оказалось. И никто мне этим случаем в нос не тыкал — бывало и почище, батальоны горели до последнего танка… В общем, обошлось.

Куда меня занесло, где я был и как такое могло получиться, гадать не берусь. То ли какое-нибудь особенно древнее Средневековье — замок убогого вида, кольчуги, напряженка с железом — то ли какое-то другое место. Совершенно не хотелось ломать голову — никогда у меня не было особенного интереса к истории, не говоря уж о том, чтобы разные энциклопедии листать, главное, что и оттуда удалось ноги унести, а мало ли как могло быть…

Случилось это… нет, я бы себя поправил, скорее уж «произошло», так будет вернее. Ничего, собственно, и не случилось, именно произошло. Я гуманитарий, но война и тогдашняя профессия (опять-таки, если быть точным, воинская специальность) приучили к максимальной отточенности формулировок.

Одним словом, весна сорок пятого — мы совсем недавно форсировали Одер и двинулись дальше. Служил я тогда переводчиком в разведотделе дивизии. Штаб дивизии — и мы, грешные, понятно — расположился в относительно небольшом немецком городке, войной почти что не затронутом. Разве что электростанцию так пока что и не запустили.

В трехэтажном доме, где нас расквартировали, до нас была местная контора Рейхсбана, германских железных дорог, что очень быстро выяснилось — вывеска осталась, разве что с разбитым стеклом: судя по виду, кто-то мимоходом двинул прикладом по нацистскому орелику. Ну, а потом посмотрели документы бегло, в иных кабинетах висела и форма, и фуражки, труженики стальных магистралей то ли эвакуировались при нашем приближении, то ли дружненько разбежались по домам и засели тихонечко.

Вот, кстати, давайте разок отвлечемся, история не имеет никакого отношения к происшедшему со мной, но интересная и откровенно смешная. У немцев, как ни у кого другого, развит был обычай напяливать униформу практически на всех государственных служащих и даже членов общественных организаций вроде союзов бывших кайзеровских военнослужащих. Они пошли даже дальше: у многих, кроме военных и лесников, имелись еще к парадной форме кортики разнообразных видов, а у музыкантов-шахтеров даже шпаги, на крупной железнодорожной станции наши ребята — не новички, но плохо разбиравшиеся в германских реалиях, — сцапали немца при полном параде и доставили целехоньким, были в самом радужном настроении: решили, что сграбастали «адмирала», если и не вертели в мыслях на гимнастерках дырочки для ордена, то на медали безусловно рассчитывали. Увы, пришлось их жестоко разочаровать: как только их пленный угодил к людям понимающим, тут же выяснилось, что это всего-навсего старший машинист локомотива, с какого-то перепугу напяливший парадную форму посреди всеобщей неразберихи и беспорядочного отступления, люди несведущие запросто могли ошибиться, принять как раз за адмирала, а не генерала — очень авантажно выглядел: темно-синий китель, солидные петлицы, все исполнено под золото: погоны, петлицы, пуговицы, нарукавный орел и повязка с надписью, черные брюки с нешироким красным лампасом, фуражка с околышем под цвет кителя и высокой тульей, с разлапистой эмблемой на околыше, а главное, фасонный кортик с темляком, ну чистый вам адмирал!

Больше отвлекаться не будем. Разместились мы по кабинетам и прочим служебным помещениям: мебелишку канцелярскую отодвинули к стенам, поставили раскладные походные кровати и просто раскладушки, кое-кому их не досталось, пришлось спать на разостланных шинелях — ну, не привыкать, к тому же была информация, что задержимся мы здесь ненадолго, очень быстро дивизия уйдет на запад. Мне достался не кабинетище, но и не клетушка какого-нибудь младшего писаря: довольно приличное обиталище чиновника средней руки, достаточно просторное, чтобы не отодвигать стол подальше, кровать и так прекрасно уместилась, а окон имелось целых два. Прочую обстановку я тоже не трогал — только сорвал со стены фотопортрет Гитлера, выдрал из рамки, скомкал и вышвырнул в мусорную корзину — не хватало еще, чтобы эта тварь на меня со стены таращилась.

И преспокойно спал, пока не проснулся как от толчка, лежал лицом к стене. До войны был изрядным засоней, но война и воинская специальность быстро приучили просыпаться моментально при любых изменениях окружающей обстановки и вмиг оценивать происходящее.

А обстановка, безусловно, изменилась: как же иначе, если неподалеку от меня кто-то играл на дудочке? Мы шли через Белоруссию, немного зацепили Карпаты, и дудочек я наслушался, главным образом у пастухов. Была и у русских такая традиция, но после революции как-то сошла на нет (сам я тех времен не застал, но знал по рассказам и из книг, картинки видел — пастушок с дудочкой), а вот у братьев-славян осталась.

Чуть-чуть, самую малость приоткрыл глаза — в комнате светло, на электрический свет не похоже, скорее уж впечатление, будто стоит ясный солнечный полдень, — но я вечером тщательно задернул светомаскировочные шторы, да и никак не смог бы дрыхнуть до полудня, не сам проснулся бы, так разбудили бы утречком! Что-то определенно не так: совсем рядом играет дудочка, но других посторонних звуков не слышно, и этот свет…

Не было причин вскакивать и хвататься за оружие. Как часто случается в наступлении, противник кое-где оказался в окружении и рвался к своим организованными группами. Несколько дней назад в расположение нашего артполка выдрались немцы, пехота с двумя бронемашинами, и разделались с ними не без потерь убитыми и ранеными, на что- то подобное никак не походило: за окном полная тишина…