Владимир Дэс - Мешки в театре

Когда облако рассеялось, ни мешка, ни бородатого на сцене не было.

– А где же мешок? – опять не выдержал любопытный зритель.

И опять вместо ответа актеры, встав вдоль рампы в шестую позицию, неожиданно стали нам кланяться.

– Шабаш, – поняли мы и дружно закричали. – Браво! Бис!

Зал взорвался овациями.

Актеры выходили раз десять.

На одиннадцатый зрители стали требовать автора и мешок.

Какой-то остряк в перерывах между аплодисментами сумел выкрикнуть:

– Дураки, автор-то – американец! А мешок ходить не умеет!

Тогда стали звать ре-жис-се-ра.

Кричали долго.

Наконец, вышел человек и поднял вверх руку.

Зал потихоньку успокоился.

– Господа, я не режиссер. Режиссер – это тот гений, который сверху свалился, вместо мешка. Поэтому он сейчас немного приболел. Искусство требует жертв, господа. Как выздоровеет, к вам выйдет.

После этих слов он поклонился и ушел за кулисы.

Когда мы покинули театр, было еще не поздно, и мы с другом решили еще раз зайти в рюмочную обсудить наш культурный поход в спокойной несемейной обстановке.

Там мне на ум пришли почему-то опять эти странные строчки о том, что театр – это не зрелище от скуки, а наши глаза и руки.

Я поделился этими строчками с другом, что вот привязались с самого утра, а кто написал, никак не вспомню.

Друг посмотрел на меня. Ткнул вилкой в салат, потом себе в рот. Пожевал и изрек:

– Это, брат, Маяковский.

– Точно! – воскликнул я.

И тут же предложил выпить за Маяковского.

Выпили.

Потом выпили за здоровье главного режиссера театра.

Затем за талант наших знакомых актрис.

Затем за… В общем, хорошо мы сходили в театр.