Джеральд Даррел - Три билета до Эдвенчер

Возвращение морем на родину с животными для зверолова всегда самая тревожная часть любой его экспедиции, и мое возвращение из Гвианы не являлось в этом смысле исключением. На пароходе мне предложили на выбор несколько помещений под мой зверинец, и я опрометчиво выбрал один из трюмов, но вскоре понял, что совершил грубейшую ошибку. В тропиках трюм был раскален, как железная печка (даже при открытом люке), и ни малейший ветерок не разгонял удушливой жары. Но вот мы внезапно встретились с холодной погодой (это случилось неподалеку от Азорских островов), температура за одну ночь упала на десять градусов, и из турецкой бани трюм разом превратился в холодильник. Пришлось закрыть люк, птицам и животным пришлось привыкать к электрическому свету, и это им вовсе не понравилось. Затем последовал жестокий удар: из-за неисправности холодильника у меня моментально сгнило гроздей сорок бананов, и мой запас фруктов сократился до исчезающе малых размеров. В результате всех этих невзгод погибло некоторое количество красивых и ценных животных – обстоятельство малоутешительное, если учесть, что похороны на море не входят в число радующих зверолова вещей. Однако я был подготовлен к потерям: в нашем деле они неизбежны. Больше того, очень опытные звероловы предупреждали меня, что южноамериканские животные более нежны и их труднее доставлять к месту назначения, чем животных из всех прочих частей света. Некоторые были с этим несогласны (в том числе один очень достойный человек, который никогда не бывал в Южной Америке и, естественно, не ловил там зверей), но в общем и целом звероловы-ветераны оказались правы.

Помимо неудач возвращение домой имело и свои занятные стороны. Как я уже рассказал, у пипы вывелись детеныши, а одна из наших обезьян сбежала и укусила судового плотника. Эти эпизоды оживили путешествие. Потом мне пришлось долго и упорно единоборствовать с двумя макао, которые своими большущими клювами так разбили свою клетку, что ее передняя стенка попросту выпала. Всякий раз, как я ставил ее на место, птицы снова пробивали себе путь на волю, так что в конце концов я махнул на них рукой и предоставил им полную свободу. Они разгуливали по верхам клеток, разговаривали со мной своими хриплыми, несколько смущенными голосами или вели беседы с другими макао, не покидавшими своих клеток. Беседы эти были забавны тем, что, как правило, ограничивались одним только словом. Дело в том, что в Джорджтауне всех макао зовут Роберт, точно так же как большинство попугаев в Англии имеют кличку Пол или Полли. Поэтому, покупая в Гвиане макао, можешь быть уверенным в том, что уж свое-то собственное имя он может произнести, равно как и оглушить тебя своим криком. Два макао, о которых идет речь, перебегали с клетки на клетку, и время от времени один из них останавливался и задумчиво вопрошал: "Роберт?" Другой бешено рявкал в ответ: "Роберт!", а какой-нибудь третий, в клетке, начинал бормотать про себя: "Роберт, Роберт, Роберт". Так они и беседовали, вот уж не думал, что в одно слово – самое заурядное имя Роберт – можно вложить такое богатство интонаций!

Как ни странно, на этот раз я действительно обрадовался, увидев за бортом серые угрюмые доки Ливерпуля. Разумеется, впереди была уйма работы: выгрузка животных и распределение их по различным зоопаркам, но я знал, что самое трудное уже позади. Боб с ужасно цивилизованным видом ждал меня на причале, и мы вместе наблюдали за выгрузкой клеток. Последними выгружались две большие клетки с муравьедами, они медленно вращались в сетке, когда кран опускал их на причал. С таким чувством, будто у меня камень с души свалился, я вместе с Бобом спустился в каюту укладывать багаж.

– В нашей доброй старой Англии, – сказал Боб, сидя на моей койке и глядя, как я собираю вещи, – с первого же дня, как я приехал, идут дожди, чуешь?

– Чую, – ответил я. – Англия – индейское слово, означающее "страна бесконечных ливней".

Укладывая одежду в чемодан, я нащупал что-то твердое в кармане брюк. "Уж не деньги ли это?" – подумал я и решил проверить. Когда я вывернул карман, на пол упало три маленьких зеленых билета. Я поднял и осмотрел их, потом молча передал Бобу. На них отчетливыми черными буквами стояло:

Джорджтаун – Эдвенчер

Первый класс.

Едва ли нужно представлять читателю Джеральда Даррела: "Три билета до Эдвенчер" уже шестая книга, переведенная на русский язык, и автор их давно пользуется вполне заслуженной популярностью и любовью. Однако число поклонников Джеральда Даррела неуклонно растет, и, возможно, для многих и многих "Три билета до Эдвенчер" окажется первой визитной карточкой этого замечательного человека и прекрасного писателя. Им небезынтересно будет поближе познакомиться с жизнью и взглядами Джеральда Даррела.

Джеральд Даррел родился в 1925 году в городе Джамшедпуре, в Индии. В 1928 году семья его вернулась в Англию, затем в 1933 году перебралась на континент, а в 1935 году обосновалась на острове Корфу. Здесь-то и зародилась у Джеральда, тогда десятилетнего подростка, любовь к животным.

Он наводнял дом родителей своими четвероногими и пернатыми питомцами. Вступал в бесконечные конфликты с обитателями окрестных коттеджей, протестовавшими против соседства жаб, змей, крыс и ворон. Джеральд понял, что большинство людей не умеют "видеть" животное, понял, что этому надо учить. И он понял также, что научить этому можно. Нужно только найти соответствующие слова. Джеральд Даррел нашел такие слова. Он научился ладить с людьми, научился заражать их своим энтузиазмом, и именно тогда сложилось мировоззрение Даррела. Мировоззрение, которое он последовательно проповедовал во всех своих книгах. В двух словах это мировоззрение можно выразить так: все живое прекрасно! В мире нет животных-изгоев! Они все имеют право на жизнь! Преследовать их, уничтожать – преступно!

По окончании колледжа Джеральд Даррел поступает научным сотрудником в зоопарк Уипснейд. Однако работа в зоопарке старого типа его не радовала. Он мечтал увидеть животных в их родной стихии, на свободе. И вот в 1947 году начинается новый этап в жизни Даррела – ему предложено организовать экспедицию в Западную Африку, в Камерун. Официальная цель экспедиции – отлов диких, преимущественно редких животных для зоопарков. Однако для самого Даррела экспедиция эта была в известном смысле лишь предлогом. Главное он видел в том, чтобы познакомиться поближе с богатейшим животным миром тропической Африки, своими глазами увидеть зверей и птиц этой удивительной страны. Результаты экспедиции превзошли самые пылкие ожидания. Поездка в Западную Африку произвела на Даррела такое сильное впечатление, что по возвращении в Европу он ощущает потребность рассказать о ней. Так появилась его первая литературная проба, небольшая книга "Перегруженный ковчег". Книга имела колоссальный успех и была распродана буквально в несколько дней. Она сразу и бесповоротно сделала молодого безвестного зоолога всеобщим любимцем, знаменитостью, показала, что в нем заложен незаурядный талант писателя. Можно сказать, что уже в ней Джеральд Даррел создал свой собственный стиль, совершенно законченный и необычайно привлекательный. Во всяком случае, была сделана серьезная заявка на рождение нового писателя.