Варвара Аристакесян - Связь прервалась. Нетоксичное общение с детьми

Мишель (усмехаясь): Что за глупости, Жуля? На контрольную опоздаешь.

Жуля: Ок.

Мишель остановил машину, и Жуля добавила:

Жуля: Главное – не получить тройку.

Мишель обернулся к дочери и вытаращил глаза.

Мишель: Ты что, скатилась?

Жуля: Что?

Мишель: Пятёрка, Жуля, пятёрка. Ты со своими тройками не поступишь в университет. Я вчера вечером зашёл к тебе в комнату посмотреть твоё портфолио, так оно у тебя вообще не готово, миниатюрная копия сиднейского оперного театра разваливается, чертёж солнцезащитных очков для собак брошен на половине. Изучать 3D-моделирование ты ещё даже не начала! Ну какой же из тебя дизайнер? Дизайнеры всё это с удовольствием делают. А сколько у тебя хлама в комнате? И в голове у тебя такой же беспорядок. Да тебя не то что не возьмут в университет, ты попросту не готова туда идти. Ты не можешь взять на себя ответственность и сделать всё вовремя.

Жуля (недоумевая): Да у меня с начала учебного года ни одной тройки не было.

Мишель смягчился, как будто подобрел.

Мишель: Так надо, чтобы ни одной четвёрки не было. Ладно, смотри у меня.

Жуля хотела уже уйти, как вдруг произнесла: «Пап, я не робот» и захлопнула дверцу, не дав ему ничего вставить.

Чувства Жули:

Жуля чувствовала несправедливость. Родителям казалось, что если она старшая, то должна уметь всё на свете и знать всё на свете. Она с ужасом думала об эмоциональных словах папы, пытаясь их понять. Она считала, что всё, что он высказал, уже давно было у него на душе. От этого стало ещё обиднее. Жуля чувствовала себя другом убийцы, которому только что рассказали о тёмных идеях и потаённых планах: она никогда не могла бы и подумать, какие мысли про её жизнь держал в себе отец. Жуля сильно устала за последние три месяца. У неё действительно были трудности с экзаменами и с портфолио, но не потому, что она не старалась. Она уже давно запуталась в размышлениях о том, кто она и чего хочет. «Папа даже обо мне не беспокоится. Им как будто наплевать, через что я прохожу. Видят во мне неживую куклу, всё время требуют от меня большего. Всегда недостаточно. Хотят, чтобы я реализовала ИХ мечты, а у меня есть СВОИ. Они и сами могут сделать всё, что хотят, но почему-то пытаются жить через меня. Я как робот, которым каждый день управляют мои родители и которого под вечер выключают, чтобы «зарядился» перед новым днём. Почему они не интересуются моим состоянием?», – с таким настроением Жуля пошла на контрольную. В итоге она написала её на тройку.

Эта ситуация произошла, когда Жуле было девять лет.

В тот день Жуля была очень взволнована. Причиной тому послужил прочитанный в интернете рецепт: якобы если помыть волосы размокшим белым хлебом, они станут невероятно шелковистыми, причём настолько, что каждая девочка захочет сделать из них себе вечернее платье, а мальчик – платок для переднего кармана своего любимого пиджака. Казалось, ничего сложного не было, но она все равно боялась. С одной стороны, было непонятно, зачем она вообще всё это затеяла: всё говорило ей о том, что это не приведёт ни к чему хорошему. С другой, лестные слова в отзывах людей, ники которых были похожи на заклинания, вызывающие дьявола (WasdWasd666), задели молодое сердце, пылающее ранней страстной любовью и стремлением к красивому, необычному, новомодному. Даже бабушка по папиной линии когда-то упоминала о таком эксцентричном способе, который дамы старой закалки использовали, чтобы привлечь взгляды мужчин. Жуля вдохнула поглубже, наклонила голову и начала промывать кончики волос, а затем массировать саму голову, смывая крошки хлеба. Прошёл час, прежде чем она закончила и наконец смыла всё. Или не всё. Высушив волосы полотенцем, она встала перед зеркалом и заметила, что на голове остались крошки. Конечно, она попыталась снять их с волос, как бусинку с тоненькой ниточки, но у неё ничего не получалось. В этот раз другие слова бабушки всплыли в голове Жули: «Поосторожнее там, Жуля, все эти крошки от твоей творожной булочки через день превратятся в тараканов».

– У меня будут вши! – Отчаянно выкрикнула Жуля и вдруг заплакала. В ванную вбежала мама.

Искра: Крошка, ты чего?

Жуля: Крошка?! Ты тоже их видишь! Это ужасно.

Жулю начало трясти, плач стремительно перерастал в истерику.

Искра: Ничего не понимаю, Жулечка, успокойся и объяснись.

Жуля: Я-я… Я помыла… ЗАЧЕМ я это сделала?

Искра: Жуля, успокойся и объясни, что происходит. Я попробую помочь.

Жуля: Ты не поможешь! ТУТ уже НЕ поМочь!

Искра: Жуля, дай я тебя обниму!

Жуля отмахнулась от мамы.

Жуля: Не трогай меня! Ещ… Ещё-ещё и ты ЗаразИШЬСя!

Дальше Искра не могла разобрать ни одного слова, Жуля впала в истерику, были слышны лишь громкий крик и всхлипы… Искра растерялась, она хотела, чтобы Жуля почувствовала себя в безопасности, но не понимала, как взять ситуацию под контроль.

Искра: Стоп! То, что я сейчас вижу, не приведёт к катастрофе. Это всё исправимо.

Жуля: Ты ДАже не ПэхыОНИМАЕШЬ!

Искра: Так расскажи же мне. Я смогу тебе помочь!

Жуля: Мен-меня побрЕюТ налысо! И ВСЕ БудуТ СмеЯ-я-ят-тьСЯ! ААаАААх!

Искра: Так, я так больше не могу. Я сейчас врача вызову!

Жуля запнулась, а потом, тихо всхлипывая, переспросила:

Жуля: А врача-то зачем?

Искра: Ну, ты же говоришь, что тебе ничего не поможет, и истерику устроила на пустом месте. Врач бы тут помог. Смотри, ты уже успокоилась.

Жуля: ААХАХАааАа! Я-я, ик, я-я не успокИллАсь! А ТЫ НАЗВАЛА МЕНЯ БОЛЬНОЙ!

Искра: Всё, Жуля, я больше так не мо……

Жуля: ТЫ НикогДА меня НЕ СЛУШаешЬ!

Искру захлестнуло чувство беспомощности.

Искра: Я позову твоего папу.

Жуля: ЗачЕЕм? Ты ВСЕгда приБеГАЕШЬ К чуж..ж..Ж… ПОМОЩИ!

Искра: Мишель, Мишель!

Жуля: НЕ НАадО!

Мишель: Ваш ор слышен по всему дому! Что за истерика?

Искра: Я не знаю, что-то случилось с Жулей, с ней что-то не так. Она просто истерит и…

Жуля: Ну ХВАти… ии… – и-ииИИИИТ!

Мишель: Жуля, хватит устраивать тут сцену.

Жуля: Я не УстравиваЮ Сце… Нуу… ОТ ВАС НИКаКоой по… моАXXщи. АаААааааа.

Искра: Всё, Жуля, я вызываю врача, он сможет помочь тебе, раз ты не принимаешь нашу помощь.

Жуля: УХОДИТЕ! УхоДИТЕ, оставьте МЕНЯ ОДНУ!

Мишель: Ты сама-то понимаешь, что говоришь?

Жуля: Я сказала, ОСТАВЬТЕ МЕНЯ! УХОДИТЕ!

Искра: Отлично, потому что тебе нужно успокоиться. Мы уходим.

Чувства Жули: