Джордж Мартин - Грезы Февра (сборник)

Уилли уловил в словах Джонатана оскорбление.

– А мать моя была полькой, – с жаром сказал он. – И поэтому я – полукровка: лишь наполовину человек, а наполовину лягушка. Но плевать мне на это. Как плевать и на то, что моему прадеду принадлежала половина штата, но шахты к концу столетия иссякли, а Депрессия окончательно разорила наше семейство. Меня не волнует даже, что отец мой был горьким пропойцей, а сам я стал всего лишь собирателем чужих долгов. – Внезапно почувствовав себя опустошенным, Уилли проговорил уже совсем тихо: – Так твой сыночек Стивен похитил меня лишь для того, чтобы тебе было не так одиноко чесать языком о войнах с французами и индейцами?

– Пойдем внутрь, – ровно, хотя уже без намека на теплоту, проговорил Джонатан и, тяжело опираясь на трость, медленно двинулся к двери. – Здесь сыро, да и ветер холодный, вот у меня и разболелись старые раны. – Джонатан остановился и, повернув голову, посмотрел на Уилли: – При последней нашей беседе ты, не дослушав меня, грубо швырнул трубку. Согласен, мы с тобой очень разные, но элементарная вежливость и уважение к моему положению и возрасту должны бы были…

– У меня давно барахлит телефон, – бросил Уилли.

С этими словами они вошли в крошечную гостиную. У зажженного камина, согнувшись, примостился Стивен. Его длинное тощее тело походило сейчас на не полностью сложенный перочинный нож. Стивен посмотрел на Уилли долгим непонимающим взглядом, припоминая, видимо, кто перед ним, а затем вновь уставился на огонь.

Уилли оглядел обставленную старинной, изрядно поношенной мебелью гостиную, выбрал самое удобное кресло и уселся в него. На столике перед ним стояли два низких широких стакана, до половины наполненные темно-янтарным бренди. Уилли взял ближайший стакан и, осушив его одним глотком, откинулся на спинку кресла. Джонатан с явным трудом опустился на край низенькой кушетки и положил обе руки на набалдашник трости. Уилли с удивлением воззрился на трость. Джонатан заметил это и, переместив руки так, чтобы полностью стала видна рукоятка, прокомментировал:

– Голова волка. Золото.

Пасть насаженного на трость зверя застыла в зловещем оскале. Глаза, отражая пламя камина, горели красным огнем.

– А глаза – из гранатов? – предположил Уилли.

Джонатан улыбнулся так, будто имел дело с умственно отсталым ребенком, и внес поправку:

– Рубины.

– Глупец, – поморщился Уилли. – Подонки в городе прикончат тебя, если увидят эту палку.

Джонатан улыбнулся одними губами.

– В гроб меня сведет не золото, Уильям. – Он посмотрел на луну за окном. – Славная луна для охоты. – Старик перевел взгляд на Уилли: – Прошлой ночью ты оскорбил меня. Будь добр, объясни, почему ты обвинил меня в смерти девчонки-калеки?

– Сам не знаю, – признался слегка захмелевший Уилли. – Возможно, потому, что ты не вспомнил ее имени. А возможно, потому, что ты возненавидел Джоан, едва услышав о ее существовании. Я уже не говорю о том, как к ней относился Стивен.

– И не говори, – ледяным тоном посоветовал Джонатан. – И без того ты наболтал более чем достаточно. Посмотри на меня, Уильям. Скажи, что ты видишь.

– Тебя, – обронил Уилли, который сейчас не был расположен к словесным баталиям.

– Ты видишь перед собой старика, – поправил Джонатан. – Мой артрит усиливается год от года, и теперь нередки дни, когда тело мое болит так, что я едва могу двигаться. Род мой истощился, остались только я да Стивен, и, буду с тобой откровенным, его вряд ли назовешь потомком, оправдавшим чаяния своего отца. – Голос Джонатана звучал громко, четко, но Стивен даже на мгновение не оторвал глаз от пляшущих языков пламени. – Да, действительно, девчонка-калека никогда не вызывала у меня восторга, как, впрочем, не вызываешь восторга и ты, – продолжал между тем Джонатан. – Но при всей моей неприязни к твоей подруге, этой Джоан Соренсон, мне не знаком вкус ее крови. Видишь ли, мы живем во времена всеобщего упадка, в проклятые времена, когда позабыта старая правда о крови и железе, а я устал, Уильям, чертовски устал, и все, чего я теперь хочу, – это прожить свои последние годы в покое и согласии с самим собой.

Уилли, решительно поднявшись, сказал:

– Избавь меня, пожалуйста, от старческих излияний. Да, мне прекрасно известно о твоем артрите и о твоих боевых ранах. Кроме того, мне известно, кто ты и на что способен. Допустим, не ты убил Джоан. Тогда кто же? – Уилли ткнул пальцем в сторону Стивена: – Может, он?

– В ночь убийства Стивен был со мной, – заверил Джонатан.

– Может, и был, а может, и не был. – Уилли пожал плечами: – Откуда мне знать?

– Не обольщайся, Фламбо, не настолько ты важная птица, чтобы я лгал тебе. И кроме того, вспомни, что мой сын тоже своего рода калека. Что же ты думаешь, Стивен способен был убить такую же несчастную, как и он сам?

Уилли с сомнением оглядел парня.

– Помню, однажды, когда я был еще ребенком, мой отец приехал к тебе, а меня прихватил с собой. Ведь мне тогда безумно нравилось кататься по твоей канатной дороге. Вы с отцом зашли в дом, а я остался играть снаружи. В лесу неподалеку я нашел Стивена. Он забавлялся с какой-то бездомной собачонкой. И знаешь, что придумал Стивен? Он прижал ее ногой к земле и отрывал одну лапу за другой так же спокойно, как нормальный ребенок – лепестки у ромашки. Когда я все это обнаружил, он уже приступил к третьей лапе: все лицо его было в крови. Кстати, тогда Стивену было лишь немногим больше восьми лет.

Джонатан Хармон, тяжело вздохнув, произнес:

– Согласен, с моим сыном… не все благополучно. Но он лечился, да и сейчас постоянно принимает препараты. К тому же со времени его последней дурацкой выходки прошли годы. Ведь так, Стивен?

Стивен Хармон повернул голову, с минуту не мигая изучал Уилли и наконец выдавил:

– Да.

Джонатан удовлетворенно кивнул, будто этот ответ сына что-то доказывал.

– Как видишь, Уилли, – заключил он, – ты был несправедлив в отношении нашей семьи. То, что ты счел угрозой, было лишь словами оправдания. Теперь, к счастью, недоразумение разрешилось, и я предлагаю тебе провести ночь у нас в гостевой комнате.

– Ты, наверное, предлагал свое гостеприимство и Зоуи с Эми? – предположил Уилли, памятуя, что Джонатан давно и безуспешно пытался женить своего отпрыска на одной из сестер Андерс.

Лицо Джонатана вспыхнуло, но он, быстро овладев собой, почти спокойно заметил:

– Андерсы, к сожалению, пренебрегли моим предложением, но ты, надеюсь, поступишь более благоразумно. Ведь в «Черном камне» безопасно, а вне защиты его стен я тебе ничего не могу гарантировать.

– В «Черном камне» безопасно? – переспросил Уилли. – А какую опасность ты имеешь в виду?

– Ничего определенного, но сдается мне, что там, во тьме ночи, кто-то охотится на охотников.