Карина Тихонова - Блюз бродячих собак

Про поиски работы — довольно.

Ну, вот мы и вернулись к тому, с чего начали.

— Добрый день, меня зовут Илона, я представитель компании «Ар Си Боу». Наша компания проводит исследование и просит вас принять в нем участие. Вы сможете уделить мне десять минут?

Вспомнили? Наверняка вас останавливали на улицах молодые и немолодые женщины с анкетами в руках, произносящие подобный заученный текст. Вполне возможно, что среди них была я. И вы, в зависимости от настроения, либо молча пробегали мимо, либо отрицательно трясли головой, либо изредка отсылали меня к математической комбинации в виде икса и игрека. Ногами, спасибо, не били ни разу. А иногда все-таки останавливались и соглашались принять участие в исследовании. И давали мне возможность заработать от тридцати до ста пятидесяти рублей за анкету. Говорю вам за это искреннее спасибо.

Такой вид исследования, когда вас останавливают на улице и заманивают в фойе кинотеатра, который арендует фирма, или в помещение библиотеки, называется «холл-тест». Честно говоря, мой любимый вид.

А что я ненавижу со всем нерастраченным пылом души, так это поквартирники.

Этот вид опроса в наше время не безопасен. Подъезды закрыты, граждане напуганы. Кто пустит к себе в квартиру постороннего человека? Вы пустите? Вот я и говорю: трудно работать. Сколько раз бдительные жители обливали меня руганью из-за закрытой двери! А сколько раз вызывали милицию в связи с появлением подозрительной женщины в подъезде их дома! И сколько раз я убедительно доказывала в местном опорном пункте охраны правопорядка, что моя московская прописка — настоящая, а паспорт не куплен на ближайшем блошином рынке!

Впрочем, я все прекрасно понимаю, и вас ни в коем случае не осуждаю. Просто хочу сказать, что труден кусок хлеба интервьюера. Поэтому, если можно, не бейте его ногами.

Впрочем, в этой профессии есть и положительные моменты. К примеру, начав работать, я почти мгновенно избавилась от своей стеснительности, которая с детства осложняла мне жизнь.

Из школы до дома я добиралась на маршрутке. Так вот, никакая сила не могла заставить меня открыть рот в нужный момент и громко сказать: «Остановите, пожалуйста!» Мысль о том, что тишину прорежет мой голос, а все пассажиры обернутся и посмотрят, пугала меня до обморока. Поэтому я сидела молча и ждала, когда кто-нибудь остановит машину не очень далеко от моего дома. Иногда мне везло, и я выходила на нужной остановке. Иногда приходилась возвращаться назад на троллейбусе или проезжать остановку вперед на автобусе.

С возрастом комплекс стеснительности у меня приобрел уродливые гипертрофированные формы. Поэтому свой первый рабочий день в качестве представителя фирмы «Ар Си Боу» я провела без слов. Я стояла возле входа в метро с анкетой в руках, озирала поток людей, несущийся с остановки, и пыталась вырвать взглядом какое-нибудь доброе милое лицо.

Лица находились, но, когда наступал момент открыть рот и произнести заклинание, мой язык присыхал к гортани. Спрашиваю у женщин: вы пробовали заговорить на улице с посторонним человеком? Нет, спросить время я тоже в состоянии. Сможете ли вы произнести речь, которая заставит человека остановиться? Я, во всяком случае, в свой первый рабочий день такого подвига не совершила ни разу.

— Что, комплексуешь? — сочувственно спросила меня Рита, которая в нашей пятерке была за старшую. Ее должность называлась странным словом «супервайзер».

— Ужасно, — созналась я и шмыгнула носом. — Мне завтра не приходить?

— Ну вот еще! — решительно возразила Рита. — Все сначала боятся! Ничего страшного, привыкнешь…

«Не привыкну, — думала я, трясясь в вагоне метро. — Никогда не привыкну я к тому, что можно остановить на улице незнакомого человека и обратиться к нему с развязной речью. С таким талантом нужно родиться».

Но безденежье, оказывается, способно вдохновить и не на такие подвиги.

На следующий день я решительно встала поперек тропинки, ведущей к метро, вырвала взглядом из толпы старушку в потертом драповом пальто, подошла к ней и, запинаясь, произнесла заученный текст. И к моему великому изумлению, старушка на участие в тесте согласилась!

Не чуя под собой ног от счастья, я завела ее в фойе детской библиотеки, которое арендовала фирма, и заполнила анкету. Бдительная Рита, в обязанности которой входило следить за правильностью опроса, присела рядом и внимательно выслушала наш диалог от начала до конца. И когда старушка ушла, а я сдала заполненный анкетный лист, похвалила меня, сделав всего несколько замечаний.

Окрыленная заработанными тридцатью рублями, я снова ринулась на улицу и на этот раз безо всяких проблем отловила вторую жертву. В общем, глаза боятся, а руки делают.

Через две недели я уже не мыслила своей жизни без маркетинговой фирмы под непонятным названием «Ар Си Боу». На работу я летела сломя голову. Компания из пяти женщин разного возраста подобралась отличная, проблем с общением для меня больше не существовало, в день я зарабатывала от двухсот до четырехсот рублей, и в месяц выходила, может, и не астрономическая, но вполне совместимая с жизнью сумма.

Так, в ежедневных хлопотах, пролетела самая невменяемая московская весна на моей памяти. Апрель порадовал горожан почти летними показателями температур, а в мае на раскрывшиеся почки деревьев осел плотный слой снега. Москвичи и гости столицы сменили легкие кофточки на шубы и продолжили тонизирующую борьбу за жизнь. И когда я в очередной раз прилетела на работу и сообщила, что завтра пообещали двадцать градусов, девочки, не сговариваясь, хором уточнили:

— Плюс, минус?

Закончился май. Мои лоботрясы сдали школьные экзамены, и я обрела относительную свободу. Июнь выдался жаркий, в июле нас порадовал пожар в торфяниках, и моя квартира, расположенная в Кунцево, наполнялась с утра едким серым дымом. Дым стелился по полу, забирался в легкие, а на улице смешивался с резким запахом расплавленного асфальта. Жить в Москве летом становилось невыносимо.

В выходные я решительно нацепила на себя купальник, кинула в пляжную сумку случайно купленный на улице дамский роман и отправилась в Крылатское на пляж.

Народ с редким единодушием устремился в том же направлении, и я с трудом отыскала свободное местечко, на котором смогла расстелить полотенце. Стянула с себя майку и шорты, плюхнулась на подстилку и, закрыв лицо козырьком кепки, уткнулась в роман.

Плавать я, к своему стыду, долго не умела. Когда-то в детстве мы с родителями ездили на море, и меня почему-то напугал вид мутной непрозрачной воды. Казалось, там, в глубине, меня поджидает какой-то чудовищный зверь, чтобы вцепиться, утащить с собой и сожрать в спокойной обстановке. Поэтому я опасливо доходила до того места, где море было мне по колено, и плюхалась на задницу. И никакими силами нельзя было сподвигнуть меня на дальнейшие действия.