Николай Дроздов - Всемирное сафари

Вошел в комнату — борода еще длинней, в ней больше серебра. Шел, чуть прихрамывая. Заметил наше удивление.

— Понимаете, — улыбался Юрий Янович, — сивучам я почему-то не понравился. Устроился среди них на лежбище с кинокамерой, занял всего несколько квадратных метров. Один секач, видимо, подумал, что я покушаюсь на всю его территорию и долбанул клыком в ногу. Ничего, рана потихоньку заживает.

Сейчас Юрию Яновичу Ледину за шестьдесят. Он — коренной ленинградец. Ребенком вместе с городом пережил все тяготы военных лет. В те тяжелые, голодные годы умерли его отец и мать. Вместе с другими детьми его эвакуировали из Ленинграда. Парнишку приютили в одном колхозе, где он прошел нелегкую школу жизни: научился пахать, был мельником, работал фотографом.

К северным местам его привязала работа в Институте Крайнего Севера. Сначала с фотоаппаратом, потом с кинокамерой объезжал он стойбища оленеводов. И, как он сам говорит, «постепенно врос в эту жизнь с коротким летом и долгой зимой». Постепенно съемка природы и животных Севера стала делом его жизни.

Уже многие годы он живет в Норильске, работает на местной студии телевидения. Юрий Янович Ледин — режиссер, оператор, сценарист. Он снял более 50 документальных и научно популярных фильмов. Многие из них посвящены природе Севера. Каждый его фильм — это поэтический, взволнованный рассказ о неброской красоте сурового края, о диких животных, которые за многие тысячелетия приспособились и к жестоким морозам, и к свирепым ураганом.

На одном из Московских фестивалей телефильмов его кинолента «А кругом тундра» была удостоена приза и диплома за поэтическое, образное решение темы. Потом появились — «Олененок», «На родине кайры», «Краснозобая казарка», «На оленьей тропе», «Моржи». За фильмы «Краснозобая казарка» и «Моржи» Юрий Ледин получил призы и дипломы российских и международных кинофестивалей документальных фильмов. С его фильмами познакомились зарубежные зрители.

Все тяготы его скитаний по Северу делит его жена Людмила. Вместе они объездили весь Север. Были на Кольском полуострове, на лодке проплыли в низовья Печоры, Оби, Лены и еще в несчетное количество рек, текущих по тундре. Жили на островах и плавали в морях Лаптевых, Баренцевом и Карском. Каждая из поездок — это встреча с неизведанным, с дикой природой Севера, это новый фильм.

Как-то мы поинтересовались, как рождаются темы его фильмов.

— Бывает так, — рассказывал Юрий Ледин, — что на съемках одного фильма думаешь о другом. Помню, мы снимали «На родине кайры». Съемки проходили на острове Преображения. Там я увидел моржей, правда, небольшое стадо — голов триста. Когда-то на этом острове было много моржей, но люди их уничтожили — клык моржа был в цене. Сейчас моржи под охраной. Я стал интересоваться, а где еще сохранились эти исполины. Узнал, что самая большая популяция находится в море Лаптевых — около 3000 особей.

И вот однажды летом они высадились на острове Песчаном в море Лаптевых. На этот раз не снимали, а только наблюдали за моржами. К съемкам приступили лишь в следующем году. Все лето семья Лединых провела на крохотной песчаной косе бок о бок с моржами. Палатка, моторная лодка, несколько бочек с пресной водой, рация, питание («даже картошку взял и с собой»). Не оставили в Норильске и волчонка Воя — он должен был стать «героем» следующего фильма: «Пусть привыкает к нам и к камере». Вот так целое лето и жили рядышком на островке двое людей и стадо гигантов моря — моржей.

— Юрий Янович, в фильме есть эпизод, когда вы с камерой подползаете к моржам вплотную. Не страшно было?

— Конечно, риск был. Но я знал, как поведут себя моржи в той или иной ситуации. Ни в коем случае к ним нельзя подходить во весь рост: ты выше, значит, сильнее. Они будут защищаться, угрожать. Моржи — самые крупные ластоногие, которые обитают в Северном полушарии, самцы в длину бывают более 4 метров, а весят более 1,5 тонны. Такая махина в два счета пронзит тебя острыми клыками, длина которых более 80 сантиметров.

Зная это, я приближался к моржам ползком, без резких движений, а они не боялись меня — ведь они были выше. За время съемок моржи только однажды прогнали меня. Жаль, что эти кадры не были сняты. Обязательно включил бы их в фильм.

Человек, если он живет на Севере, а тем более если подолгу путешествует по глухим, необжитым местам, должен уметь делать многое. Уметь уснуть, зарывшись в снег. Не брезговать сырым мясом, мороженой рыбой. Научиться врачевать недуги. Ориентироваться на местности — по звездам, ветру, запахам. Должен уметь починить кинокамеру, магнитофон, рацию, мотонарты. Все эти навыки усвоил Юрий Ледин. Наравне с мужем Людмила умеет править упряжкой собак и оленей, водить мотонарты, умеет стрелять. На ней лежит обязанность управлять лодкой, пока муж снимает. Она и сама научилась владеть кинокамерой.

Юрий Ледин снимал многих диких животных, но его не покидала заветная мечта: снять фильм о властелине Арктики — белом медведе. После фильма о моржах он стал серьезно готовиться к съемкам фильма о медведях. Прочел о них практически все, встречался с бывалыми людьми, знатоками Севера, и расспрашивал их об этих самых крупных наземных хищниках — взрослый самец в длину до 3 м и весит до 1 т. Летал над Арктикой, выбирая места будущих съемок. Созрел у него и план сценария. Но все же он ощущал какую-то неудовлетворенность. Чего-то не хватало.

— Однажды вечером сижу дома, смотрю телевизор, — рассказывал Юрий Ледин. — В одной из передач сообщили: в зоопарке города Николаева белая медведица отказалась кормить медвежонка. Я понял — это то, что мне нужно: медвежонок! Срочно вылетел в Николаев. Объяснил директору зоопарка, для чего мне нужен медвежонок.

И вот месячный медвежонок в Норильске, в квартире Лединых. Они назвали ее Айкой. Теперь экспедиция в полном составе. На этот раз на далекий ледяной остров Чамп — один из островов земли Франца-Иосифа — он взял и свою десятилетнюю дочь Веронику. И снова полгода жизни на пустынном арктическом острове. Столько же времени ушло на работу над фильмом о белых медведях!

Перед тем как показать его по телевидению, Юрий Янович организовал просмотр для друзей — как они воспримут этот фильм? Каждый кадр, каждый эпизод фильма «Белый медведь» убеждал — это удача. Ему удалось по-настоящему отразить их образ жизни и поведение.