Павел Фоменко - Поцелуй тигрицы. О дикой природе, таежных странствиях, жестоких испытаниях судьбы и спасении легендарных хищников

© Всемирный фонд природы, 2020

© Фоменко П.В., текст, 2020

© Кунгуров Г.Л., иллюстрации, 2020

© ООО «Издательство «Эксмо», оформление, 2020

Однажды я отправил в один из известных столичных журналов необычную для нашего времени подборку рассказов: они были написаны трудовыми мужиками – охотниками и охотоведами из Восточной Сибири и с Дальнего Востока. Специально обозначаю отдельно эти огромные регионы нашей Родины, потому что далеко не все жители России знают, чем отличаются эти территории друг от друга. Редактор журнала сказал, что давно не встречал такой яркой и самобытной прозы, которая коренным образом отличается от современной городской. Чем? Энергией и неподдельной любовью к делу, которому автор посвятил жизнь. В первую очередь это относится к рассказам Павла Фоменко, которые были в той самой подборке.

Что подкупает в его рассказах? Полное отсутствие попытки выглядеть литератором, подпадать под какую-либо категорию литературы, подлаживаться под читателя. И бесконечная любовь к своей профессии – профессии охотоведа, которая являет собой исключительно русский тип мировоззрения – мировоззрение хозяина и ответчика за природу, – и конечно же, святое отношение к тайге. Охотовед, так же как и охотник-промысловик, – крестьянин в огромной стайке, только вместо бревенчатых стен и заросшего куржаком потолка бескрайняя тайга да горы на сотни верст. Территория ответственности. Павел Фоменко из таких – он знает, где взять у тайги, а где отдать ей всего себя. В этом отличие истинных охранников природы от ее оголтелых и лицемерных защитников. Об этом книга. Читатель, раздраженный непривычной обстановкой, таежной и природоохранной спецификой, забрюзжит: «Он же в тигриной охране работает – вот ему и заказали!». А читатель вдумчивый прочтет и скажет: «Такое не закажешь. Слишком много сердца».

Сердца много не бывает. Павел родился в Кузбассе, в Междуреченске, и сердечный искренний дух его рассказов идет от природной врожденной талантливости, всесторонности, которой так богаты сибиряки, словно еще в материнской утробе вбирающие излучение могучей и многоликой природы. В рассказах разнообразен и Павел. Может написать классический охотничий рассказ с жестоким названием «Убей меня», может балансировать между художественным взглядом из тигриной шкуры и уходом в научно-популярность («Упорный»).

А может просто рассказать сокровенное – о себе: «Как хорошо жить! Я пил воздух, как когда-то в далеком восемьдесят шестом, когда после трехдневного перехода по тайге выполз больным на перевал, умирая от жажды. Тогда вода была где-то под полутораметровым снегом, а я лежал на старой лыжне, пил студеный сорокаградусный ночной воздух со всеми Большими и Малыми Медведицами, Полярной звездой, Кассиопеей и Млечным Путем в придачу – и жил».

Эту книгу надо обязательно читать детям, чтобы они выросли людьми, на уме у которых не деньги, а служение нашей многострадальной и непобедимой родине, за которую каждый из нас в ответе: от Балтийского моря до Тихого океана. И пусть ваши сын или дочь не успокоятся, пока вслед за Павлом Фоменко и его тиграми не перейдут «высокий хребет Черных гор» и не увидят «с вершины огромное море с точками островов». Бог в помощь!

Михаил Тарковский,

Красноярский край

Общность людей, связанных тайгой, – особая, это добрые отношения навсегда. Не нужны никакие предисловия, если требуется помощь. Тебе просто помогают безвозмездно и искренне. Так было и в этот раз, когда я попросил моего таежного друга Сашу Лебедева поддержать с изданием книжки. «Есть, братик, сделаем!» И есть, и сделал, и я знаю, что всегда могу на него положиться. Спасибо, Саня, что ты есть, что есть настоящая мужская дружба. Встретимся в тайге!

Спасибо Всемирному фонду дикой природы (WWF), где я работаю уже 26 лет. Вместе с единомышленниками мы создали уникальную систему сохранения амурского тигра и дальневосточного леопарда и сделали много других великих дел на благо природы нашей страны. Благодарю коллег за то, что поддержали идею книги, за помощь в реализации моих творческих планов. Отдельное спасибо Ольге Руденко за силы и время, вложенные в подготовку сборника к печати. Эта книга не состоялась бы без ее настойчивости.

Особая благодарность моей семье: жене Юлии, сыновьям Егору и Паше, всячески поддерживающим меня в этом начинании и в моей непростой работе, за их веру в мои силы. И конечно, моим многочисленным друзьям: охотникам, рыбакам и братьям-охотоведам.

Спасибо, что мы прошли этот путь вместе!

Павел Фоменко

Здоровый хищник сам избегает человека, а встреча с раненым или больным тигром всегда опасна. Его отец и дед, всю жизнь охотившиеся в тайге бок о бок с тигром, видели «хозяина», как они почтительно называли этого зверя, крайне редко.

У подножия могучей сопки, заросшей кедровой тайгой, прилепилась маленькая охотничья избушка-зимушка. На фоне огромных деревьев она была похожа на большую шишку, упавшую поздней осенью в снег. Начало зимы – горячая пора для охотника-промысловика. Капканы на соболя уже раскиданы, мясо и для себя, и на приманку припасено. На лабазе длинными рядами лежат ленки, пара тайменей, мешок с хариусами. Остальные продукты на долгие три месяца промысла завезены еще по осени на лодке-ульмаге [1] Ульмага – традиционная лодка удэгейцев и нанайцев – коренных малочисленных народов Дальнего Востока. .

В такое время главное – не лениться и проверять капканы, расставленные по путикам-дорожкам, которые проложил еще отец. Каждый год путики надо чистить от ветровала, подновлять затески – путеводные маячки на деревьях. По такой дорожке в любое время дня и ночи можно добраться до своего убежища. Там всегда есть заранее припасенная сухая стружка-разжига или кусочек пня-смоляка, чтобы замерзший охотник легко и быстро растопил печурку и согрелся. На плиту сразу ставится большой армейский чайник, чтобы восполнить большие потери энергии и воды, которые теряет промысловик во время своей трудной и опасной работы. Чаепитие, приготовление еды, зарядка патронов и починка снаряжения затягивались до поздней ночи, и огонек свечки или керосиновой лампы долго не гас в маленькой избушке среди тайги. Так было и сейчас на берегу могучего Бикина – дальневосточной Амазонки, где жили дальневосточные народы удэге и нанай, великие охотники и рыболовы.