Николай Плавильщиков - Гребень буйвола

Снег глубокий и рыхлый, на лыжах и то в нем тонешь. А заяц не проваливался уж очень глубоко. Правда, передние ямки большие, словно не заяц прошел, а кто-то гораздо крупнее. Такой уж он обманный, след у беляка. Не зная, подумаешь: что за зверь прошел? А это всего — зайчишка.

Беляк широко раздвигает пальцы задних лапок. Такая лапка глубоко не провалится, но след оставит большой.

Ямки — передние, а лапки — задние? Да! Прыгая, заяц выносит вперед длинные задние ноги. Они у него «обгоняют» передние.

Меж кочками и кустами, белыми стволами берез и колючими можжевельниками тянется и тянется след.

Вот заяц вернулся назад по своему следу. Прошел так немного, свернул в сторону. И вдруг — след исчез.

Смётка! Заяц прыгнул далеко в сторону. Так он делает перед тем, как залечь. Сметки — скачки в сторону — сигнал: лежка близка. Гляди в оба, охотник! Шаг, другой… Из-под куста можжевельника взметнулся заяц.

Под кустом — лежка, ямка, в которой он лежал. От нее — длинные скачки: гонный след. Теперь этого зайца скоро не увидишь — помчал по лесу.

Трудно разглядеть зимой зайца-беляка на снегу. Белый он, только кончики ушей у него черные. Лег заяц в снег, заложил длинные уши на спину — и словно нет его.

След… Около самой лежки нет следов. Заяц не идет к лежке спокойно. Перед тем как лечь, он делает большие скачки в сторону от следа. И ложится он со скачка.

Он где-то здесь, совсем близко, заяц. Вот они, сметки. Но где он? Белое на белом нелегко заметить. Особенно если оно не на снегу, а в снегу.

Его не видно, а он видит. А еще раньше услышит. Насторожится, а лежит. Близко подошел враг — тут уж не до пряток. Вскочил и помчался. То выручала белая шерсть, теперь будут спасать быстрые ноги. Словно шапка-невидимка надета на зайца-беляка днем, когда он лежит в снегу. Ночью… ночью его и подавно не разглядишь, если заяц лежит.

Ночью заяц кормится. Будешь лениться — не пообедаешь. Еду нужно найти, и заяц бежит по лесу, ищет… Побежал — снял шапку-невидимку, а у ночных охотников глаза зоркие.

Филин — ночная птица. Днем он видит плоховато, ночью от его глаз не скроешься. Лежащего в снегу зайца филин и ночью не заметит, зайца на бегу он разглядит.

Тут и чуткие уши не спасут от врага. Крылья у филина мягкие, летает он без шума. А то с дерева на зайца бросится…

Пока лежишь в снегу, шапка-невидимка тебя прячет. Да и то только от глаз. От хорошего носа одна она не укроет.

Скачки перед лежкой — защита от вражьего носа. Пока враг шел по следу, ему помогали и глаза и нос. След видно, след пахнет. Близ лежки след пропал. Ищет враг, а пока он ищет — заяц услышал.

Ложись заяц тут же, на своем следу, — и лисица, волк, хорек живо до него доберутся: след покажет дорогу.

Беляк живет в лесу. Зимой вокруг него всюду снег.

Русак — степной заяц. В лесную чащу он не пойдет, ему нужны открытые места. А там жизнь не совсем такая, как в лесу: и меньше снега, и он плотнее.

На зиму русак не белеет: у него лишь посветлеют бока. На открытых местах — на полях, в степи, на лугу — всегда найдется среди снега что-нибудь темное. Там ветром сдуло снег и земля темнеет, здесь гривка травы буреет над снегом. Заляжет русак в таком месте, его и не видно. Спина серая, рядом тоже серое или бурое.

Конечно, хорошее местечко для лежки сразу не найдешь. Ну, да ноги у русака хорошие. Бегать по полям легче, чем по лесу: снег плотнее. У русака и лапки не такие широкие, как у беляка: глубокого снега он не знает. Зимняя ночь длинная, много набегает русак. Есть время и покормиться, и хорошее место для лежки найти.

Белая куропатка на зиму сменяет не только платье. Можно сказать, что она и переобувается. Рыжая с пестриной летом, она ярко-белая зимой. Лапки густо покрываются длинными перьями. Короткие летние коготки превращаются в длинные плоские когти.

Когти помогают разрывать снег. Мохнатая лапка меньше тонет в снегу, птица не так проваливается, ходит словно на лыжах.

Зимнее оперение не только прячет белую куропатку. Оно ее и греет. Зимние перья у куропатки длиннее летних, зимой у нее больше пуха. Мало того, белое перо теплее.

Белое перо не потому белое, что в нем есть белая краска. Оно белое потому, что в нем нет никакой краски. Белых красящих веществ ни в белом пере, ни в белом волосе нет. Белый волос бел потому, что в нем вместо краски воздух. То же и белое перо: вместо краски в нем воздух.

Воздух — плохой проводник тепла. Белое оперение, белая шерсть греет лучше темной.

Белую куропатку не сразу заметишь на белом снегу. Шапка-невидимка у нее хорошая. И все же не всегда спасает она птицу. Чуткий нос хищника приведет его к добыче — к белой птице на белом снегу.

Тут уж всякий охотится по-своему. Лисица ищет куропатку поверху, по снегу и крадется к ней. По снегу бежит к куропатке и хорек.

Маленький горностай привык шнырять по норкам и всяким щелям и закоулкам. Его тельце гибко и тонко, и норка водяной крысы для него — широкая улица. Хищный зверок забирается в эти норки, нападает на водяных крыс в их подземном жилье. Зимой горностай бегает по снегу, но его главная охота — под снегом.

Там, под снегом, прорыли свои ходы мыши и полевки. Летом горностай разыскивал их в траве, зимой он ищет их под снеговым покровом.

Сидят на снегу куропатки. Увидел-учуял их горностай. Как добраться до лакомой добычи? Ползти по снегу? Белого горностая на снегу нелегко заметить, но… ползать-то он по рыхлому снегу не может. Горностай побежит прыжками, а прыгая, не подкрадешься.

Маленький хищник ныряет в снег. Он спешит к добыче под снегом. Его не видно и не слышно.

Шумно взлетают перепуганные куропатки. Одна из них бьется в зубах зверка.

Горностай — смелый охотник. Его не смущает величина добычи. Что из того, что куропатка во много раз крупнее, — горностай нападает даже на зайца. И, сколько ни мечется заяц, впившийся в его горло охотник не выпустит добычи.

Как и горностай, ласка была рыже-коричневой летом; как и горностай, она побелела на зиму. Различать этих двух маленьких зверков легко. Мелькнул среди валежника маленький белый зверок, скорей глядите на его хвост. У горностая кончик хвоста черный, у ласки весь хвост белый.

Зимой ласку всего легче найти близ жилья. На зиму многие мыши с поля переселяются поближе к человеку. Их манят скирды и стога, сенные сараи, конюшни. Здесь везде найдется мышиная еда. За мышами переселяется к жилью и ласка: охотника привлекает добыча.

Бывало, рассказывали, что иной раз лошадь в конюшне мучает по ночам домовой. И гриву-то всю у лошади перепутает, и мылом лошадь покроется. «Как же, — говорит такой рассказчик, — своими глазами видел. Пришел утром в конюшню, а лошадь в мыле, грива перепутана. А ночью слышал: что-то уж очень беспокоилась лошадь в конюшне, „топтала“». Были люди, которые верили этим сказкам.