Альберто Васкес-Фигероа - Путешествие на край света: Галапагосы

Я бы с большим удовольствием остался в Сан-Хуан еще на несколько дней, несмотря на те цены, что царят здесь, способные покончить с любым бюджетом, но времени у меня оставалось очень мало до одной встречи, которую я организовал в Кито, в Эквадоре. К тому же мне не хотелось упустить возможность посетить Доминиканскую Республику — путешествие, которое я затеял по причинам сентиментальным, но и не без профессионального интереса.

Этот интерес возник некоторое время назад, когда, выполняя задание одного внушительного каталонского издания в Латинской Америке, я прибыл в Санто-Доминго в тот момент, когда там полыхала революция 24 апреля 1965 года, в результате которой был свергнут режим Дональда Рейд-Кабраля и его триумвирата.

Революционеры были сторонниками свергнутого Рейд-Кабралем президента Хуана Боша, и в то время в Санто-Доминго бушевала самая настоящая гражданская война. Война, которая только усилилась и еще более запуталась, когда в страну пришли американцы, совершив невероятную глупость, высадив войска на острове и вмешавшись в конфликт, до которого им не было никакого дела.

В то самое время Хуан Бош находился в изгнании на территории Пуэрто-Рико, и поговаривали, что его похитили американцы, и слухи про это разрастались все больше и больше, в особенности из-за того, что он систематически отказывался давать интервью журналистам.

Между моей семьей и Бошем существовали старые дружеские отношения, и я решил воспользоваться этим, как предлогом, чтобы повидаться с ним, а потому полетел из Рио де Жанейро в Сан-Хуан. Когда я позвонил ему по телефону, представился и сообщил кто такой и зачем прилетел, то он пригласил меня в свой дом, где я провел с ним два долгих утра.

Один из первых вопросов, что я задал ему — правда ли то, что его похитили, и ответ был отрицательный.

— Нет, меня не похищали, — сказал он. — Но правда то, что за мной постоянно следят и иногда мне кажется, что даже отслеживают мои мысли, но не думаю, что это похоже на похищение, хотя американцы не позволяют мне вернуться на Санто-Доминго, как я этого хочу.

— Не думаете ли, что ваше присутствие там лишь все усложнит? — поинтересовался я.

В ответ он грустно улыбнулся.

— А что, можно усложнить еще больше? По-моему, дальше уже некуда. Все, что там происходит, давно уже вышло из-под контроля, и никто не в состоянии справиться с этим. Те, кто хотят моего возвращения, забаррикадировались в своей части города и готовы биться за нее до последней капли крови. Американские войска, поддерживаемые силами ООН, расположились посредине, а солдаты этого Правительства, что поставил у власти Имберт при поддержке все тех же янки, контролируют остальное. Все вокруг — это лишь смерть, убийства, насилие и хаос. В Санто-Доминго ничто уже не усложнит ситуацию больше, чем есть. Ни тем более мое присутствие.

— Но, сами-то вы как полагаете, нужно ваше присутствие там? — спросил я. — Думаете, что Кааманьо, Аристи и те, кто борются за возвращение Конституции, не смогут справиться сами?

— Уверен, что смогут, — добавил он. — Я думаю, что их вполне достаточно, и номинально я передал власть полковнику Кааманьо. Сейчас он президент, а я лишь обычный гражданин. Самое большое мое желание на данный момент — это никогда не возвращаться туда, больше не иметь ничего общего с политикой и со всеми горестями, что несу с собой.

— И вас совсем не волнует, что вот так убрали, можно сказать, задвинули в угол, когда на самом деле вас любила вся страна?

— Самое важное, — ответил он, — это смотреть на жизнь, как подобает мужчине. Всегда оставаться мужчиной — это очень сложно в этом мире. Мужчиной во всех проявлениях.

Подобный ответ мне понравился. Да, понравился, однако было в поведении Боша нечто такое, что вызывало некоторые сомнения, недоверие, словно он был заранее предупрежден, и вид его, и все, что он говорил, придумано, подготовлено к моему приходу. Он не был политиком, и чтобы понять это — достаточно было поговорить с ним немного, не был он и человеком действия, который смог бы руководить страной жесткой рукой, не брезговал бы насилием и даже жестокостью. Его место не в президентском кресле, а в каком-нибудь кабинете, за столом, и где бы он писал, писал о вещах нереальных, об утопиях, о демократиях совершенных, которые никогда не удастся воплотить в жизнь. Он всегда оставался интеллектуалом «чистой воды», голова его была заполнена прекрасными идеалами, чудесными проектами во благо своего народа и страны, но… когда он начинал воплощать все это, то неизменно сталкивался со стеной из реалий повседневной жизни, из тщеславия и еще с тысячей проблем, с которыми пытался бороться лишь при помощи собственных знания и силы воли.

Возможно, ему всегда не хватало, что называется «жесткой руки», руки, которая смогла бы все правильно отмерить и реализовать, что он задумал. И поскольку у него не было таких помощников, то он и потерпел поражение во всех своих начинаниях.

Управлять страной — не есть занятие интеллектуалов, и тем более не интеллектуалов «чистой воды». Хуан Бош забыл, что правда всегда находится на стороне тех, кто побеждает. Пользуясь поддержкой своей партии, он, тем не менее, потерял ее, начиная с того момента, когда, в надежде защитить демократию и поддержать мир, позволил военным отправить себя в Сан-Хуан на Пуэрто-Рико.

Это интервью с Хуаном Бош не прояснило для меня многих вещей, но вместе с тем послужило хорошим основанием, чтобы убедить мою газету выдать разрешение на поездку в Доминиканскую Республику. Разрешение-то пришло, но пришло в неудачное время — днем раньше так называемое Правительство Национального Возрождения «генерала» Имберта Барреры, под чьим контролем находился аэропорт, приказало не впускать в страну тех, у кого не было на руках специального пропуска. Это распоряжение, прежде всего, было направлено против иностранных журналистов, и причиной тому послужило то, что именно журналисты «раскопали» как это Правительство избавляется от своих политических оппонентов — а именно выстрелом в затылок и труп в реку. Справедливо опасаясь международного скандала, военные не желали видеть новых корреспондентов и как те суют свой нос в их дела.

Но, несмотря на все это, в один прекрасный майский денек я все же ступил на землю Доминиканской Республики, как раз в тот самый момент, когда там началось большое сражение — сторонники конституции под командованием полковника Кааманьо противостояли мощи вооруженных отрядов янки. Они потеряли часть своих укреплений — так называемый «Верхний Город» — но сохранили за собой «Новый Город», центральную часть в двадцать кварталов, где оказались в окружении. Эта часть города была самая важная, поскольку здесь располагались банки, офисы разнообразных фирм и самые крупные магазины — так что они продолжали удерживать в своих руках сердце страны, где жизнь пульсировала сильнее, чем где бы то ни было. На меня большое впечатление произвело увиденное там: сам бой, трупы на улицах, и тех мальчишек, почти еще детей, кто с оружием в руках, не имея опыта ведения боевых действий, все-таки сдерживали натиск хорошо обученных и натренированных батальонов американцев.