Людмила Стасенко - Ветер странствий

До БАМа мы добирались в несколько этапов. Долетели до Читы за семь часов, переместившись на пять тысяч километров, попали в другой часовой пояс, где разница разница с московским временем на 6 часов (вперёд). Дальше нам предстояло добираться на перекладных около 900 километров. На это ушло трое суток. Добирались каким-то доистори ческим поездом, потом на повозке, пешком. Ещё хорошо, выручила попутная машина. Водитель был человек разговорчивый, шутливый. Пословицы и поговорки сыпались, как из рога изобилия. Пока мы ехали, он рассказал всю свою жизнь, хвалил жену за ум и доброту: «Доброе братство милее богатства». Рассказывая о друзьях, заметил: «Живи – не скупись, с друзьями делись. Кто помогает людям, у того и свои желания сбываются. Свободному человеку на земле просторно». Прямо-таки русский фольклор в действии. Когда мы с ним попытались рассчитаться, он сказал: « В наших краях – сто километров – не километры, сто рублей – не деньги». Сто рублей в ту пору был оклад начинающего специалиста. И тогда мы с ним поделились фруктами, которые везли в Могот, так как в ту пору с ними была, как говорили, напряжёнка. Он обрадовался, сказал, что детям на зубок придётся. Расстались мы друзьями.

И вот мы на месте, в посёлке Могот. У меня часто спрашивают: «Зачем идёте в горы вы?» Да чтобы красотищу увидеть эту первозданную. Сибирская красота – потрясающая. Деревья стоят вековые, мхи, лишайники внизу, кустарник стелется, – не пройти. Мы часто с восторгом и страхом говорим о джунглях. Так вот сибирская тайга величественна и неповторима. Она стоит неприступной стеной хвойных деревьев, в основном это ель сибирская, лиственница и сибирский кедр, живущий 800 лет. Тайга отличается от джунглей тем, что ей дана возможность менять свой лик в зависимости от времени года. Я видела её осенью с самолёта, – это червонное золото, летом – изумруд, зимой, – что и говорить, – укутанная снегом, скованная морозом. А народ какой здесь: крепкий, здоровый, великанский народ, что по виду, что по характеру. А иначе как прожить на этом месте, где двенадцать месяцев зима, а остальное лето. Правда, это относится только к северу Сибири, потому что в средней полосе лето бывает жаркое, хоть и недолгое.

Посёлок Могот разместился на берегу реки Могот. А вокруг – тайга непроходимая, горы, болота, где растёт клюква, а где посуше – голубика. Стройка шла вовсю и летом, и зимой. Мы это видели своими глазами. Время от времени сюда приезжали концертные коллективы с «большой земли». Здесь мы встретились с Иосифом Кобзоном и Григорием Пономаренко, который приехал с целым коллективом артистов дать здесь концерты для строителей БАМа. Как они выступали! Как приветствовали их в недостроенной столовой, где сделали сцену из столов. Огромное количество людей толпой стояло у импровизированной сцены и три часа не отпускало дорогих гостей. Тогда в моде была песня «Слышишь, время гудит – БАМ!» Музыка О. Фельцмана, слова Р. Рождественского. Её пели хором. Разве это можно забыть? Разве это не страницы нашей истории?

Были мы и в Тынде, и в Беркаките, где добывают уголь. Стройка широко развернулась. Строить было трудно зимой из-за морозов, хотя человек привык приспосабливаться ко всему. Как говорят местные: «Сибиряк – не тот, кто не мёрзнет, а тот, кто тепло одевается». А вот летом досаждал гнус. Это была просто пытка. Не случайно бытует такая поговорка: «Сибирь добрая, комары злые, народ милосердный». И решил милосердный народ побо роться с комарами. Обработали тайгу химикатами. Гнуса не стало. Работалось отлично, многое успели сделать за летний сезон. Но радость была недолгой. Весной не прилетели сюда птицы – корма не было. А тайга засохла от короеда. Вот так-то тягаться с природой!

Сибирь любит показывать свой норов, никогда не знаешь, что произойдёт вдруг. Мы стали свидетелем стихийного бедствия, которое показало недобросовестность некоторых строителей. Как гром средь ясного неба, в солнечный тихий день небо вдруг заволокло и полил ливень. Он шёл, не переставая, сутки. Река Могот, которую можно было перейти вброд, переполнилась впадающими в неё ручьями, уровень воды повысился на несколько метров, и вся японская строительная техника, включая огромные башенные краны, оказалась под водой. Мост, построенный через реку Могот, предназначенный для прохождения по нему тяжёлой техники, разлетелся в щепки. Оказалось, что опоры моста были заполнены не щебёнкой, а опилками. Мост строили заново в срочном порядке, как только спала вода. А виновных осудили. В жизни есть и подвижники и негодники, между которыми вражда. А простой люд день ото дня – в труде и заботах. В Сибири хоть и холодно, да не голодно! Охота, рыбалка, ягоды, кедровые орехи – не дармовая еда, достать её – надо уметь. Местные люди – народ деловой, неболтливый, не обременяющий себя несбыточными планами. Всё конкретно, разумно, без лишних слов. «Пустая дума – лишняя тяжесть», – гласит местная пословица. Сибиряки живут по принципу: делай дело.

Много отрицательных оценок даётся БАМу, но то же время высказывались мнения, что, несмотря на свою нерентабельность, Байкало-Амурская магистраль дала толчок развитию ряда производств, а также она «сшила стальными стёжками наши необъятные пространства». В советское время существовали планы строительства ответвления от главной магистрали БАМа на Чукотский полуостров. Планировалось, что через Берингов пролив будет проложен тоннель и это позволит соединить железнодорожную сеть СССР с железными дорогами на Аляске. Не Маниловский ли это план? Но это ещё не всё: есть проект, предусматривающий строительство подводного тоннеля или моста на Сахалин протяжённостью 120 километров. Эти проекты просто ошеломляющие. Если учитывать, что проект основной трассы обошёлся примерно вчетверо дороже, чем предполагалась, и в полном объёме так и не был никогда завершён, то как же быть с осуществлением новых проектов? Как быть? Время покажет.

На Амур я отправилась не случайно. После окончания геологоразведочного института мой сын Станислав был отправлен по распределению на работу на север Хабаровского края в посёлок Магдагачи, что в переводе с эвенского – место, где лежат старые отмершие деревья. На редкость неприглядный край. Ребята, попав сюда, сказали: Бог создал Сочи, а чёрт – Магдагачи. От Хабаровска – более 1000 километров, от Благовещенска – вдвое меньше. Посёлок существует более ста лет, и как всё Приамурье и Забайкалье был предназ начен для отбывания ссыльными каторги. Геологи – народ особый, привыкший к трудным бытовым условиям. Поэтому для них жизнь в вагончиках, где ночью летом в рукомойниках замерзает вода, – это пустяки. Работа творческая, увлекательная в первые годы, а потом всё более и более тяжкая. Конечно, это – романтика новых земель, радость открытия месторождения. Походы, костры, рыбалка на реке Тыгда – это праздники. Молодость хороша тем, что праздников больше, чем в другом возрасте. Это самое время влюбляться, жениться, заводить детей. Для геологов это – нора, несмотря ни на какие неудобства. И, как показывает жизнь, их семьи оказываются крепкими. Может быть, так потому, что прошедшие через испытания тяжёлыми условиями быта, суровым климатом, они всё остальное воспринимают как подарок судьбы. Короче – выстоял, значит, молодец.