Александр Бушков - Томагавки и алмазы [litres]

На острове Льюис с XVIII в. бытует легенда: однажды по острову странствовал бродячий торговец, ирландец по имени Беарн Эйль. Однажды он заблудился и, на свое несчастье, постучал в один из домов, чтобы спросить дорогу. Хозяин смекнул, что, если у торговца с cобой товаров мало, остальное он распродал и кошелек у него туго набит. Один из обитателей дома, вызвавшись проводить, завел торговца в уединенное место и убил молотком. Оттащил труп ярдов на двести подальше и закопал, а деньги для надежности не стал брать с собой, закопал у колодца неподалеку.

С тех пор многие местные жители видели призрак ирландца – в виде светящегося пятна, которое перемещалось от того места, где было закопано тело, до колодца, где были зарыты деньги, и возле колодца исчезало. В 1922 г. три человека, видевшие этот свет, решили перекопать землю вокруг колодца – и действительно нашли полуистлевший кошелек. Правда, там было всего три мелких старинных монетки, ирландских – но светящееся пятно после этого не видели ни разу…

Теперь – о призраке не человека, а ворона. В 1749 г. в Дрейтонскую церковь (Аксбридж) залетел большой черный ворон. Двое церковных служителей хотели его поймать и выставить – но ворон не улетел, а попросту растворился в воздухе. В XIX в. странный ворон появлялся еще дважды – то в склепе, где клевал один из гробов, то на одной из церковных скамеек. В 1869 г. некая миссис Бург слышала хлопанье крыльев большой птицы, но саму ее не видела. Полагают, что этот ворон – дух какого-то самоубийцы.

И напоследок – о двух странных черепах.

Один из них, так называемый «череп Дикки», обитал (не в призрачном, а в самом реальном виде) на ферме Танстед в графстве Дербишир – причем с начала XVIII в., из-за чего ферму тогда же прозвали «фермой Дикки». Со временем забылось, как он туда попал, чей это вообще череп, мужчины или женщины, – но вел он себя, как бы это выразиться, очень активно. Если на ферме незваным оказывался кто-то чужой, Дикки предупреждал хозяев сильным стуком в стены. Правда, в других случаях его упражнения шли отнюдь не на пользу. Был случай, когда двое сезонных рабочих попросили расчет до срока – поместили их в одной из надворных построек, и они заявили, что не могут спать из-за «жутких звуков», раздававшихся вокруг. В другой раз трое батраков после тяжелого трудового дня так и не могли уснуть – их постоянно будил шум, словно кто-то разбрасывал наверху, на сеновале, сельскохозяйственные инструменты. Когда они поднялись на сеновал, обнаружили, что там все в полном порядке и ничего не разбросано. Они тоже вскоре попросили расчет до срока.

Утверждают, что другие стуки Дикки с поразительной точностью предупреждали о близкой смерти кого-то из обитателей фермы – или означали, что кому-то из домашних животных нужна помощь. Однажды стуки стали особенно шумными, прямо-таки неистовыми – и хозяин обнаружил, что череп украли. Уж неизвестно как, но он отыскал пропажу в одном из домов не так уж далеко. Причем похитители нисколечко не запирались – прямо-таки с радостью выдали череп и сказали, что только рады избавиться от него: с тех пор как они принесли добычу домой, их преследовали «звуки, окончательно лишившие душевного покоя».

Позже один из обитателей дома, решив, что с этим надо как-то покончить, похоронил Дикки на кладбище, в освященной земле, но местные жители запротестовали, череп пришлось вернуть с кладбища на ферму. Однажды кто-то бросил череп в пруд, но пришлось вытащить и унести на ферму – в пруду передохла вся рыба. В другой раз, когда на ферме делали ремонт, кто-то без всякого почтения бросил череп в навозную кучу. Дикки и на сей раз вернулся домой – у рабочих все стало валиться из рук, за что бы они ни брались, работа не задавалась, и в довершение всего их стали преследовать «странные и угнетающие звуки», исходившие, как они быстро установили, из навозной кучи. От греха подальше череп вернули на место.

Давно уже появились сведения, что Дикки исчез. И пока что не давал о себе знать…

О черепе Теофилуса Брума. Во время гражданской войны этот Брум сначала воевал в королевских войсках, но потом перешел к кромвелевцам, как он объяснял, в первую очередь оттого, что его возмущал обычай роялистов отрубать головы убитым врагам и насаживать их на пики в качестве зловещих трофеев. На смертном одре он попросил сестру отделить и его голову от тела и держать череп на ферме. Боялся, что и его голову может постигнуть та же участь – на троне уже сидел Карл Второй, и всем давно было известно, как поступили с головой Кромвеля…

Брум умер 18 августа 1670 г. Сестра его просьбу выполнила.

Но в последующие годы новые владельцы фермы эту традицию решили не продолжать – Брум был им совершенно чужим человеком. Однако всякий раз, когда от черепа пытались избавиться, обитателей фермы преследовали жуткие звуки, сущие вопли – пока череп не возвращали на место. Позже один из обитателей фермы решил воссоединить череп с телом и получил на это разрешение церковных властей. Когда могильщик раскапывал могилу, его лопата неожиданно раскололась надвое. Что было делать? Махнули рукой и отнесли череп в дом – благо он, в отличие от Дикки, никакими стуками-звуками ее обитателей не беспокоил, шумно протестовал только тогда, когда его пытались с фермы убрать.

Так и прижился, можно сказать. Понемногу неизвестно откуда возникло и укрепилось поверье: череп приносит удачу тем, кто относится к нему уважительно. Однажды, когда фермой владели супруги Кертон, всегда демонстрировавшие уважение к «Бруму», миссис Кертон по чистой случайности не упала в глубокий незакрытый колодец – что отнесли на счет благодарного Брума.

В 1992 г. череп Брума все еще находился на ферме Чилто Катело, в графстве Сомерсет. И однажды, похоже, проявил норов. В 70-х годах XX в. ферму посетил известный тележурналист Дейв Аллен, чтобы сделать передачу о черепе. Уж неизвестно, чем он не угодил Бруму, но на обратном пути его что-то сильно испугало – настолько, что он позвонил Кертону и сказал, что никогда больше к нему не приедет.

Вот и всё, читатель. Мы расстаемся с восемнадцатым веком – чтобы вскоре встретиться с веком девятнадцатым, бурным, интересным, богатым на события и интересных людей…

Красноярск, 2020

Ах, сколько здесь можно награбить! ( нем .)

Сассенах – англичанин ( гэльск .).