Василий Сидоров - Повседневная жизнь эпохи Шерлока Холмса и доктора Ватсона

Долготерпение и кротость англичан поистине выходят за пределы куриного умишки презренного иностранца.

В 1877 году повесился 12-летний Уильям Гиббс из школы «Христианский госпиталь». Расследование парламента установило, что с восьми вечера до восьми утра учителей в школе просто не было. Все, что происходило, решали старосты – старшие ученики. Уильяма Гиббза невзлюбил один из старост, и ребенок сбежал из школы. Конечно же, его поймали и жестоко высекли. Сбежал второй раз. Поймали. И тогда не дожидаясь порки, несчастный ребенок повесился. Врач констатировал «самоубийство в состоянии временного умственного помешательства». Порядки в школе никто и не подумал изменить.

Опять удивлюсь кротости англичан. Даже теряя сыновей убитыми в закрытых школах, они не сжигали этих школ и не плевали в морды их директорам.

Кстати, в 1860 году Ватсон и Холмс были маленькими мальчиками, а в 1874-м и 1877-м – юношами, студентами. На их счастье, они не учились в Итоне, но в конце концов, об их школьных годах, как и об их семейном воспитании, мы не знаем абсолютно ничего.

В «Шерлоке Холмсе» свирепость педагога вызывает у автора чуть ли не восхищение: «Дверь отворилась, и в проеме обозначилась фигура высокого, чисто выбритого мужчины с суровым и властным выражением лица, какое бывает у людей, которые держат в повиновении лошадей или мальчишек. Мистер Джон Мэйсон имел в достаточной мере дело и с теми и с другими и, судя по всему, вполне соответствовал возложенной на него задаче» [186] Дойль А. К. Старинное имение Шоскомб. .

Но при этом сам Дойль был далеко не в восторге от полученного им воспитания. Выпускник начальной школы в Эдинбурге, он писал: «В возрасте от семи до девяти лет я страдал под властью рябого одноглазого мерзавца, который будто бы сошел со страниц Диккенса, который калечил наши юные жизни» [187] Дойль А. К, Затерянный мир. Открытие РафльзаХоу. – М.: Правда, 1986. .

«Мои школьные годы прошли в Ньютон-Абботе, где розги ничего не прибавили к моим взглядам на жизнь» [188] Фосетт П. Г. Неоконченное путешествие. – М.: Мысль, 1975. , – грустно добавляет известный путешественник Персивал Гаррисон Фосетт (1867–1925). Друг Дойля, Фосетт много рассказывал сэру Артуру; не без влияния этих рассказов был написан знаменитый «Затерянный мир».

Персивал Фосетт был уверен в существовании древней цивилизации в Бразилии и исчез во время своей последней экспедиции, в поисках затерянных городов в бразильских джунглях.

Примерно так же оценивали свои школьные годы и другие знаменитые англичане, которые тоже прошли традиционную систему образования.

Киплинг описал закрытые школы примерно так же, как описывал бурсу Помяловский. Его описания учителей порой привлекательны, а учеников и их прогулок отдают ностальгией по детству. Но тут же такая история: слепая на один глаз служанка вносит 15 булочек для 15 учеников. Лихость состоит в том, чтобы, взяв булочку, подкрасться со стороны слепого глаза и похитить вторую [189] Киплинг Р. Сталки и компания. – М.: Лимбус-пресс, 2014. . Полуголодные дети готовы оставить одного из своих товарищей без булочки… Может, их выпороть за это? Или все-таки сначала накормить?

Рассказ Киплинга о годах, проведенных в частном пансионе, просто страшно читать [190] Киплинг Р. Ме-е, паршивая овца. . Как и сообщение о порках почти взрослого Кима, Кимбола О'Хара, которые прекращает только покровительствующий ему полковник Крейтон [191] Киплинг Р. Ким. – М.: Азбука, 2014. .

Джеймс Огастин Алоишес Джойс (1882–1941) изображает, как уличенные в онанизме мальчики в английской школе вынуждены выбирать между исключением и поркой [192] Джойс Д. Портрет художника в юности. – М.: Аст-Классик, 2009. .

С 8 до 13 лет Герберт Уэллс учился в «Коммерческой академии мистера Томаса Морлея». На вопрос, что он приобрел в этом учебном заведении, пожилой писатель пожал плечами: «Разве что умение терпеть боль».

Возможно, лондонские клерки, полковники колониальной армии, торговцы ботинками, другие светочи британской цивилизации вспоминают свои школьные годы с трогательным сыновним умилением. Но о жизни Британии судят не по бормотанию неудачников, а по словам лучших и талантливейших сыновей английского народа. Они, старшие и младшие современники Ватсона и Холмса, свое слово сказали.

В английской литературе о порках девочек разбросано немало информации – чаще всего в виде брошенных мимоходом замечаний. Как у Джона Голсуорси, в котором главный герой, Сомс, вспоминает, как утешал дочь после порки, устроенной ею матерью [193] Голсуорси Дж. Сага о Форсайтах. – М.: Эксмо, 2002. . Как героиня Киплинга, девица 1830-х годов, замечающая «современной» девочке, то есть девочке начала XX века, что она грустна, «как двенадцатилетняя девчонка, которую ведут пороть» [194] Киплинг Р. Меч Виланда. – М.: Терра, 1992. . А героине и есть 12 лет.

Наверное, по понятным причинам девочек и в старину секли менее жестоко и значительно реже, чем мальчиков, но что секли и продолжают сечь – сомнений никаких. А что поделаешь? Традиция! Как же в Британии – да без традиций?!

В 1889 году Ватсон живет с женой, Холмс остается на Бейкер-стрит один. В этом же году разразился скандал: через газету «Таймс» некая миссис Уолтер Смит из Клифтона предлагала свои услуги в воспитании и обучении «неуправляемых девочек». Всего за шиллинг она продавала брошюрки с советами по воспитанию.

У желающих она могла взять дочь в свою частную школу – всего за 100 фунтов в год. Уверяла, что сумеет ее хорошо воспитать, девочка спустя год станет «шелковая». В беседе с журналисткой миссис Уолтер Смит показала рекомендательные письма от священников, аристократов, высокопоставленных военных, которые убеждались в действенности ее методов. Миссис Смит рассказала, что в ее заведении обучаются и двадцатилетние девицы, одну из них она высекла всего пару недель назад.

За «прием» – то есть за приезд в дом к «нуждающимся» в порке девицам – она брала с родителей «всего» две гинеи. Не фунта, а именно аристократические гинеи.

Была же миссис Смит вдовой пастора, директора школы Всех Святых в Клифтоне. После смерти мужа она и открыла школу для девочек.

Скандал получился нешуточный. Все, кто давал миссис Смит рекомендательные письма, заявили, что они поддельные. Но правда ли это – неизвестно, ведь мистер Холмс не взялся расследовать дело миссис Смит.

И вообще Дойль ни словом не упоминает это интереснейшее дело. Почему? Позже попробуем ответить.

Закрытые пансионы для дочерей знати, верхушки среднего класса и священников известны с XVII века. В одном из таких пансионов обучалась известная романистка Джейон Остин (1775–1817), автор «Гордости и предубеждения». Она и ее сестра очень страдали от деспотичной директрисы, а Джейн чуть не умерла от сыпного тифа. В другом заведении с директрисой повезло, но знаний там давали так мало, что Джейн фактически училась дома.