Александр Дюма - Анж Питу

Поэтому, ни минуты не поколебавшись, она пожелала матери спокойной ночи и поднялась к себе.

Мать, ничего не заподозрив, разделась и легла.

Впрочем, если бы даже бедная женщина что-то и заподозрила, это бы ничего не изменило. Ведь Катрин была на ферме законной хозяйкой!

Хозяйка же эта, войдя в свою комнату, не разделась и не легла.

Она ждала.

Часы на колокольне пробили половину одиннадцатого, затем без четверти одиннадцать.

Тогда она погасила лампу и спустилась в столовую.

Окна столовой выходили прямо на дорогу; девушка открыла одно из них и проворно спрыгнула на землю.

Окно она оставила открытым, чтобы таким же путем вернуться назад, и только притворила ставни.

Она быстро добежала до назначенного места и, прижав одну руку к пылающему лбу, а другую — к колотящемуся сердцу, тщетно пытаясь унять дрожь в ногах, принялась ждать.

Впрочем, ждать ей пришлось недолго. Вскоре из лесу донесся стук копыт.

Она сделала шаг вперед и увидела Изидора.

Лакей держался поодаль.

Изидор, не спешиваясь, протянул Катрин руку, помог ей взобраться на круп своего коня, обнял ее и сказал:

— Катрин, вчера в Версале убили моего брата Жоржа; брат Оливье призывает меня к себе, я уезжаю, Катрин.

Горестно всхлипнув, Катрин сжала виконта в объятиях.

— О! — застонала она, — если они убили вашего брата Жоржа, они убьют и вас.

— Катрин, что бы ни было, мой старший брат ждет меня. Вы ведь знаете, Катрин, как я люблю вас.

— О, останьтесь, останьтесь, — взмолилась Катрин, которая из всех слов Изидора поняла только одно: он уезжает.

— Но это мой долг, Катрин! Я обязан отомстить! Отомстить за брата Жоржа!

— О горе мне! — вскрикнула Катрин и, дрожа всем телом, не помня себя, припала к груди Изидора.

Слеза выкатилась из глаз виконта и капнула на шею девушке.

— О, вы плачете, значит, вы меня любите, — сказала она.

— Да, Катрин, да, но брат, старший брат пишет мне: «Приезжай!». Могу ли я ослушаться?

— Тогда поезжайте, — сказала Катрин, — я не держу вас.

— Последний поцелуй, Катрин.

— Прощайте!

И, поняв, что ничто не заставит Изидора ослушаться приказа старшего брата, девушка выскользнула из объятий возлюбленного, спрыгнула с коня и без сил упала на землю.

Изидор отвернулся, вздохнул, помедлил — но неумолимый приказ торопил его, и, бросив прощальный взгляд на Катрин, он пустил коня галопом и умчался прочь.

Лакей последовал за ним.

Катрин даже не шевельнулась.

Почти в то же мгновение вдалеке показался какой-то мужчина; он шел к ферме со стороны Виллер-Котре и едва не наступил на распростертое поперек дороги бездыханное тело.

Потеряв равновесие, он упал и лишь тогда понял, кто перед ним.

— Катрин! — завопил он. — Катрин умерла!

Вопль его был так страшен, что разбудил всех собак на ферме.

— Кто же, кто убил Катрин? — кричал он.

Положив тело девушки к себе на колени, он склонился над ним, объятый ужасом и горем.

«Анж Питу» («Ange Pitou»), третий роман А. Дюма в серии «Записки врача», посвящен началу и первым месяцам Великой Французской революции; впервые печатался в виде фельетонов, то есть отдельными частями с продолжением, в парижской газете «Пресса» («La Presse») с 17.12.1850 по 26.06.1851.

По первоначальному замыслу автора роман, очевидно, предполагался гораздо большим по объему и должен был завершать всю серию. Однако, как пишет Дюма в предисловии к «Графине де Шарни», следующей книге из «Записок врача», публикация «Анж Питу» была прервана в связи с изменениями издательской конъюнктуры, вызванными в свою очередь политическими событиями. Редакция «Прессы» потребовала значительно сократить повествование, поэтому в своей публикации роман остался незаконченным и ход событий в нем неожиданно обрывался. Не напечатанные тогда главы и составили, по-видимому, заключительный роман серии — «Графиня де Шарни», действие которого начинается как раз с тех событий, на которых обрывается «Анж Питу».

Время действия романа: 9 июля — 6 октября 1789 г.

Первые отдельные издания романа вышли в 1851 г. в Брюсселе. Первое французское издание: Paris, Cadot, 8 v., 8vo., 1853.

В настоящем собрании публикуется перевод романа, сверенный Г. Адлером по изданию: Paris, Gallimard, 1969.

Пикардия — историческая провинция на севере Франции.

Суасоне — историческое графство в Северной Франции; его главный город Суасон расположен в 90 км к северо-востоку от Парижа.

Иль-де-Франс — область в Северной Франции, важнейший район страны: историческое ядро французского государства.

Арпан — старофранцузская поземельная мера, в разных частях страны варьировался от 0,2 до 0,5 га; с введением во время Французской революции в 1795 г. единой метрической системы мер заменен гектаром.

Франциск I (1494–1547) — король Франции с 1515 г.

Генрих II (1519–1559) — король Франции с 1547 г.; сын Франциска I; герой романа Дюма «Две Дианы».

Виллер-Котре — родной город Дюма.

Демустье, Шарль Альбер (1760–1801) — французский литератор и поэт.

«Письма к Эмилии о мифологии» — сочинение Демустье в шести частях, вышедшее в свет в Париже в 1786–1798 гг.

Льё — французская мера длины; сухопутное льё равняется 4,444 км.

Расин, Жан (1639–1699) — французский драматург и поэт, автор трагедий на исторические и мифологические сюжеты.

Лафонтен, Жан де (1621–1695) — французский поэт, автор басен; герой романа «Виконт де Бражелон».

«Британик» — политическая трагедия Ж. Расина (1669 г.), посвященная тирании римского императора Нерона; содержит намеки на нравы двора Людовика XIV.

«Гофолия» — трагедия Ж. Расина (1690 г.), написанная на библейский сюжет в жанре религиозно-политической драмы; изображает восстание народа против властителя-деспота.

Саламандра — похожее на ящерицу животное из семейства хвостатых земноводных; в средневековых поверьях и магии — дух огня, живущий в пламени.

Екатерина Медичи (1519–1589) — французская королева с 1547 г., жена Генриха II; с 1559 г. во время правления своих сыновей в значительной степени определяла политику страны; героиня романов Дюма «Две Дианы», «Королева Марго», «Графиня де Монсоро», «Сорок пять».

Диана де Пуатье, герцогиня де Валентинуа (1499–1566) — фаворитка Генриха II; героиня романа Дюма «Две Дианы».

Этамп, Анна де Пислё, герцогиня д’ (1508–1580) — фаворитка Франциска I.

Орлеанский, Луи Филипп, герцог (1725–1785) — принц французского королевского дома, представитель младшей линии династии Бурбонов; один из самых просвещенных людей своего времени.

Монтессон, Шарлотта Жанна де Лаэ де Риу, маркиза де (1737–1806) — французская писательница; вторая жена герцога Луи Филиппа Орлеанского, с которым была обвенчана тайно.