Бернард Корнуолл - Рота стрелка Шарпа

Утром 7 апреля под брешами нашли по разным оценкам от двух до трёх тысяч ещё не остывших тел. Жуткое зрелище проняло, говорят, даже невозмутимого обычно Веллингтона. В научных кругах принято обвинять командующего в преждевременности приступа. Эти упрёки, на мой взгляд, несправедливы, учитывая нехватку квалифицированных инженеров в войсках, а также то, что Бадахос покорили всё же не сапёрные хитрости, а воля к победе пехотинцев, таких, как подполковник 5-го фузилёрного батальона Ридж, чей подвиг позаимствован мною для капитана Ноулза. Риджа сразила французская пуля в конце битвы, и память героя поэт почтил следующими строками:

Каюсь, в романе я несправедливо обошёлся с Пятой дивизией, хотя именно взятие бастиона Сан-Винсенте и обеспечило падение крепости в целом. Веллингтон не отдавал приказа о последней атаке брешей, пока не уверился, что Пятая дивизия уже в городе. Кстати о брешах: никакого «Форлорн Хоуп», ни специального, ни импровизированного, для третьей бреши не создавалось. Кое-кто из очевидцев потом утверждал, будто на её насыпи обнаружили трупы нескольких смельчаков, но, по-видимому, эта брешь так и осталась нетронутой, и я с чистой совестью отдал её на растерзание Шарпу. Дотошного читателя, возможно, покоробило то, что Шарп штурмует Сьюдад-Родриго с Третьей дивизией, а Бадахос — в рядах Четвёртой, но такова судьба литературного персонажа — всегда быть в гуще сражения. Впрочем, мой грех не так уж велик. Отдельные полки Лёгкой и Третьей дивизий участвовали в обеих атаках.

И последняя из сознательно допущенных мною вольностей: пасха в настоящем, а не выдуманном мною 1812 году праздновалась неделей раньше. При написании книги я пользовался дневниками и письмами ветеранов той компании, откуда почерпнул немало любопытных деталей (бесконечные дожди, например).

Стены замка, которые в романе штурмовал Ноулз, высятся и по сей день, только у подножия утёса теперь проходит асфальтовая дорога. Гласис давно срыт, ров превращён в городской сад. Холм Сан-Мигель плотно застроен, дома тесно обступили бастионы Санта-Мария и Тринидад (около Санта-Марии, в частности, воздвигнута помпезная и безвкусная арена для боя быков). Куртина между ними снесена, там, где зияла центральная брешь, проложено шоссе. Впрочем, на бастионы можно взобраться, выглянуть в амбразуру и подивиться мужеству людей, дерзнувших бросить вызов такой громадине. Форт Сан-Кристобаль на противоположном берегу Гвадианы время пощадило. Целы и стены Сьюдад-Родриго. Бреши заделаны, но колокольня собора и ныне хранит отметины от английских ядер. В отличном состоянии приграничные укрепления Элваша, там есть на что посмотреть.

На бастионе Тринидад красуется мемориальная доска. Она установлена в память о резне, унесшей жизни многих горожан. Только случилось это не в апреле 1812, а в августе 1936. Город заняли франкисты, и трагедия повторилась. Мне описывали Бадахос, как угрюмый некрополь, населённый мрачными тенями прошлого. Собственные мои впечатления не столь удручающи. Хотя, конечно, назвать город жемчужиной Испании трудно, это вполне искупается радушием населения, готового в любой момент помочь бестолковому иноземцу в его разысканиях.

Завершить роман я хочу выдержкой из послания человека, привыкшего всегда оставлять последнее слово за собой. Докладывая военному министру о пятитысячных потерях, Веллингтон писал: «…Я не устаю повторять, что от природы английскому солдату присущи доблесть, стойкость, отвага. Бадахос в полной мере подтвердил мою правоту, но я надеюсь от всей души, что более никогда мне не придётся подвергать английского солдата подобному испытанию.»

“Forlorn Hope” дословно и означает «Последняя надежда». — Прим. переводчика

Переодетого могли повесить как шпиона. — Прим. пер.

“Glory” — «слава». — Прим. пер.

Методисты — церковь, возникшая в XVIII веке путём отделения от англиканской. Требовали последовательного, методического соблюдения религиозных предписаний. — Прим. пер.

Пол Ревир — американский национальный герой, 18 апреля 1775 года криком: «Англичане идут!» предупредивший ополченцев в Лексингтоне о приближении противника. — Прим. пер.

Гай Фоукс — заговорщик, покушавшийся в 1605 году взорвать здание английского парламента. — Прим. пер.

Габионы — плетёные высокие корзины, набитые грунтом, служащие укрытием от огня вражеской артиллерии. — Прим. пер.

«Бони» — английское прозвище Наполеона Бонапарта. Идеей фикс французского императора была так называемая Континентальная блокада — закрытие европейского рынка сбыта для британских товаров путём закрытия портов любой ценой вплоть до захвата не согласных с блокадой государств, вроде России или Португалии. При условии господства на морях английского флота после победы над французами у Трафальгара блокада привела не к экономическому удушению Англии, а лишь к расцвету контрабанды и повышению уровня благосостояния французских таможенников. — Прим. пер.

Антонов огонь — устар. название гангрены. — Прим. пер.

Бедлам — лондонская лечебница для умалишённых. — Прим. пер.

Эскалада — штурм стен осаждённого города как раз при помощи лестниц. — Прим. пер.

Лета — в древнегреч. мифологии река забвения подземного царства. — Прим. пер.