Лэрри Макмуртри - Одинокий голубь

– Пахты хочешь? – спросил Джули, направляясь к кувшину.

– Нет, сэр, – ответил Джо. Он ненавидел пахту, а вот Джули любил и каждый раз предлагал ему.

– Ты ему этот вопрос каждый вечер задаешь, – заметила Эльмира с полатей. Ее раздражало, что, приходя каждый вечер домой, Джули делал одно и то же. – Перестань его спрашивать, – потребовала она резко. – Пусть сам берет пахту, если хочет. Уже четыре месяца прошло, и он капли не выпил, так уж пора тебе от него отстать.

Она говорила с горячностью, поразившей Джули. Эльмира могла выйти из себя из-за чего угодно. Что особенного в том, что он предложил мальчику выпить пахты? Он может отказаться, что он и сделал.

– Ну а, по-моему, это вкусно, – спокойно возразил он.

Джо чуть не пожалел, что не налил себе стакан и подвел Джули. Но было уже поздно.

Остаток ужина прошел гладко, поскольку никто не произнес ни единого слова. Джо и Джули ели бекон с хлебом, а Эльмира болтала в воздухе ногами.

– Ты выпей то лекарство, – напомнила она Джули, когда он поел. – Если будешь забывать о нем, можешь остаться желтым на всю жизнь.

– Он уже не такой желтый, – заметил Джо, чувствуя необходимость хоть слегка заступиться за Джули, поскольку тот не мог заступиться сам за себя. Он-то мать не боялся, хотя она часто его наказывала, но ни когда не злилась долго, и он всегда мог убежать, если она уж чересчур расходилась.

– На мой вкус, он чересчур желтый, – пояснила Эльмира. – Если бы мне был нужен желтый муж, я бы вышла замуж за китайца.

– А что такое китаец? – спросил Джо.

– Пойди и принеси ведро воды, – велела Эльмира.

Джули сидел за столом слегка опечаленный, а мальчик тем временем пошел за водой. По крайней мере, у них был колодец, а то до реки – целая миля, не наносишься.

Джо принес воду и снова вышел. В маленькой хижине было душно. Кругом полно светлячков. От нечего делать он поймал несколько, и они светились у него в кулаке.

– Хочешь помыться? – спросил Джули. – А то я натаскаю воды.

Эльмира не ответила, потому что почти не слышала его. Странно, но Джули почти никогда не говорил ничего, что бы она воспринимала. Ей казалось, что последние услышанные ею слова были слова их супружеского обета. После этого, хоть она и слышала его голос, слов не разбирала. Разумеется, что касалось разговоров, с Ди Бутом он сравниться не мог. Ди мог говорить неделю и ни разу не повториться, тогда как Джули, как ей казалось, не сказал ничего нового со дня их свадьбы.

Само по себе это ее не беспокоило. Уж в чем она точно не нуждалась, так это в беседах с мужчинами.

– Пожалуй, поеду-ка я и изловлю Джейка Спуна, – сказал Джули. Он произнес эти слова обычным тоном, чтобы особенно не привлекать внимание Эльмиры, но она уловила смысл.

– Сделаешь что? – переспросила жена.

– Поеду и поймаю Джейка Спуна, – пояснил Джу ли. – Желтуха уже почти прошла, могу ехать.

– Оставь его в покое, – потребовала Эльмира. – И вообще, кому он нужен?

Джули чуть было не сказал, что он нужен Пич.

– Он же убил Бенни, – заметил он.

– Говорю тебе, оставь его в покое. Это был несчастный случай.

Она спустилась вниз, плеснула себе в лицо холодной водой и вытерлась куском мешковины, который они использовали в качестве полотенца.

– Ему не следовало убегать, – настаивал Джули. – Он бы легко отделался.

– Нет, Пич бы его застрелила, – заявила Эль мира. – Ей на закон наплевать.

Джули не исключал такой возможности. Гнев Пич всегда был необуздан.

– Все равно я должен его поймать, это моя работа, – заключил он.

Эльмире захотелось рассмеяться. Джули льстил себе, если считал, что может поймать такого человека, как Джейк Спун. Но если она рассмеется, то выдаст себя. Джули и знать не знал, что она была знакома с Джейком Спуном еще до того, как познакомилась с Ди. Джейк с Ди были приятелями в Канзасе. Джейк даже однажды в шутку делал ей предложение, потому что он был не из тех, кто женится, впрочем, как и она в то время. В те дни, когда она была проституткой в Додже, Джейк всегда подшучивал над ней, утверждая, что она станет респектабельной дамой, но, конечно, даже он не мог предсказать, что она выйдет замуж за шерифа. Он жутко развеселился, когда узнал это. Она встретила его дважды на улице здесь, в городе, и поняла по тому, как он приподнял шляпу и ухмыльнулся, что он считает происшедшее презабавной шуткой. Если бы он зашел к ним в хижину и увидел земляной пол, то понял бы, что шутка эта совсем не смешна.

И все же она не колебалась, когда Джули сделал ей предложение, хотя и знала его всего три дня. В том, что ей следует поменять образ жизни, убедил ее один охотник за бизонами. Она ему приглянулась, а он был таким огромным и грубым, что она побоялась отказать ему. За все время ей никогда так тяжело не приходилось. И таких охотников за бизонами было полным-полно. Если бы не Ди, ей бы пришел конец. Но Ди всегда к ней хорошо относился и дал ей в долг достаточно денег, чтобы начать новую жизнь в городе, где ее никто не знал, – Сент-Джо, Миссури, куда Джули приехал, чтобы давать показания. Она встретила его в суде, куда пришла, чтобы провести время, потому что у нее не было работы.

Она жила в пыльной маленькой комнатке, а мальчик – в крохотной каморке на чердаке. Ди приходил к ней дважды тайком, чтобы не портить ей репутацию. Он хорошо относился к Джо и считал, что из него вырастет дельный парень. В тот последний фаз, когда она видела Ди, они и придумали эту историю про оспу.

– Я поеду на север, Элли, я устал потеть, – сообщил он. – Ты же поезжай на юг, и все будет в порядке. Если кто тебя спросит – твой муж умер от оспы. Так ты станешь вдовой, даже не выходя замуж. Если мне не повезет, я еще вполне могу прихватить оспу.

Я поеду с тобой на север, Ди, – попросила она тихо, стараясь не давить на него. Ди не слишком любил, когда на него давят.

Но Ди лишь усмехнулся и подергал себя за маленькие пшеничные усики.

– Нет, – ответил он. – Ты станешь приличной женщиной. Готов поспорить, ты еще будешь заседать в школьном совете.

Потом он ласково поцеловал ее, велел присматривать за их сыном и уехал, оставив ей десять долларов и воспоминания о беззаботных годах, проведенных вместе в Абилине и Додже. Она знала, с собой на север он ее не возьмет – Ди всегда путешествовал один. Только когда он останавливался в городе, чтобы поиграть, он заводил себе женщину. Но он предложил пристрелить того охотника за бизонами, который обошелся с ней грубо. Она сделала вид, что не помнит, как его зовут. Ди не был крутым мужиком, уж наверняка не таким крутым, как тот охотник за бизонами. Так что, скорее всего, мертвым оказался бы он.

Что касается Джули, выйти за него замуж не составило труда. Он, как и многие молодые ковбои, никогда не пробовал женщины, даже говорить ни с одной ему не приходилось. Два дня, и он был завоеван. Она вскоре поняла, что он ей не нравится. Его привычки никогда не менялись. Он каждый день делал одно и то же. Девять дней из десяти он даже забывал стирать с губ пахту. Но он не отличался жестокостью охотника за бизонами. По крайней мере, с ним она могла рассчитывать на мягкое обращение.