Лэрри Макмуртри - Одинокий голубь

Хотя Роско рассчитывал переночевать у этой женщины, он почувствовал, как желание ослабевает. С его точки зрения, Луиза Брукс была пострашнее кабанов. Мулы оттащили пень к шеренге прочих пней, и Роско подошел, чтобы помочь отвязать животных.

– Роско, я приглашаю тебя поужинать, – проговорила Луиза, не дав ему решиться уехать. – Готова по спорить, что ешь ты лучше, чем работаешь топором.

– Ну, мне надо ехать за Джули, – неуверенно промямлил Роско. – Его жена сбежала.

– Я тоже хотела сбежать, да Джим взял и помер, – сообщила Луиза. – Если бы я сбежала, мне не пришлось бы его хоронить. Он был таким толстым. Мне пришлось привязать его к мулу, чтобы вытащить из дома. Провела весь день, выкорчевывая пни, а потом полночи, хороня мужа. Сколько тебе лет?

– Ну, вроде сорок восемь, – ответил Роско, удивленный вопросом.

Они шли за мулами к краю поля, и Луиза сняла шляпу и стала ею обмахиваться. Роско вел свою лошадь.

– Тощие живут дольше, чем толстые, – заметила Луиза. – Ты вполне можешь дотянуть до шестидесяти.

– Или дольше, я надеюсь, – сказал Роско.

– А готовить умеешь? – спросила Луиза. Она на вид была вполне ничего, только крупновата.

– Нет, – признался Роско. – Я обычно ем в салуне или иду к Джули домой.

– Я тоже не умею, – заметила Луиза. – Меня это никогда не интересовало. Зато я люблю возиться с землей. Я бы занималась этим денно и нощно, если бы не требовалось столько керосина.

Это звучало странно. Роско никогда не слышал о женщине-фермере, хотя в сезон много черных женщин собирали хлопок. Они вышли на большую поляну, где не видно было ни одного пня. Зато там имелись хижина и веревочный загон. Луиза распрягла мулов и пустила их в загон.

– Я бы оставила их здесь, да они убегут, – объяснила она. – Они не так любят заниматься землей, как я. Полагаю, у нас на ужин кукурузный хлеб. Я больше почти ничего не ем.

– А как насчет бекона? – поинтересовался Роско. Он был здорово голоден и с вниманием отнесся бы к хорошему куску бекона или котлете. Вокруг хижины ковырялись в пыли несколько тощих цыплят, один вполне бы сгодился на ужин, но ему показалось неудобным намекать на это, поскольку он был гостем.

Верная слову Луиза поставила на стол кукурузный хлеб, который приходилось запивать колодезной водой. Хижина оказалась просторной и чистой, но еды в ней явно было маловато. Роско подивился, как это Луиза живет на одном хлебе. Он вспомнил, что нигде поблизости не видел коровы, так что, по всей вероятности, она обходилась и без молока и масла.

Она сжевала тарелку хлеба с удовольствием, время от времени обмахиваясь. В хижине было душновато.

– Сомневаюсь, чтобы ты догнал шерифа, – заметила она, оглядывая Роско с ног до головы.

– Ну, он поехал в Техас, – объяснил он. – Может, я встречу кого, кто его видел.

– Ага, а, может, ты заедешь сразу в большую кучу индейцев-команчи, – возразила Луиза. – И тогда тебе никогда больше не придется есть кукурузный хлеб.

Роско не ответил на этот выпад. Чем меньше говорить об индейцах, тем лучше, так он считал. Он какое-то время жевал хлеб, предпочитая не думать о всех тех вещах, которые могут случиться с ним в Техасе.

– Ты когда-нибудь был женат? – спросила Луиза.

– Нет, мэм, – ответил Роско. – Даже обручен не был.

– Другими словами, ты пропал зря, – констатировала Луиза.

– Ну, я довольно долго был помощником шерифа, – сказал Роско. – Следил за тюрьмой.

Луиза пристально смотрела на него. Что-то в ее взгляде заставляло его чувствовать себя неловко. Единственным освещением в хижине служила маленькая керосиновая лампа. Вокруг нее кружилось не сколько насекомых, отбрасывая тени на стол. Хлеб был таким сухим, что Роско приходилось постоянно прикладываться к кувшину с водой, чтобы проглотить кусок.

– Роско, ты не то себе занятие выбрал, – заявила Луиза. – Если тебя научить держать топор, из тебя по лучился бы неплохой фермер.

Роско не знал, как ответить. Он никогда не собирался становиться фермером.

– Почему сбежала жена шерифа? – поинтересовалась Луиза.

– Она не сказала, – ответил Роско. – Может, Джули знает, но я сомневаюсь, так как он уехал до того, как она сбежала.

– Арканзас не понравился, я так думаю, – предположила Луиза. – Если так, то лучше ему ее отпустить. Мне Арканзас нравится, хотя, конечно, это не Алабама.

После чего разговор стал более вялым. Роско все мечтал что-нибудь съесть, кроме хлеба, но ничего не было. Луиза продолжала наблюдать за ним с противоположной стороны стола.

– Роско, у тебя вообще есть опыт общения с женщинами или нет? – спросила она немного погодя.

Роско вопрос показался слишком смелым, и он ответил не сразу. Однажды, лет двадцать назад, он влюбился в девушку по имени Бетси и подумывал предложить ей погулять как-нибудь вечерком. Но он был робок, и, пока набирался смелости, Бетси умерла от кори. Он всегда жалел, что они так и не погуляли, но после этого старался не иметь дела с женщинами.

– Не слишком, – наконец признался он.

– У меня есть решение наших проблем, – заявила Луиза. – Пусть твой шериф сам ищет свою жену, а ты остаешься здесь и женишься на мне.

Она сказала это своим обычным, уверенным, громковатым голосом – после того как целый день поорешь на мулов, разговаривать тихо, видимо, трудно.

Несмотря на громкость, Роско решил, что неправильно ее понял. Ведь женщина не может просто так взять и предложить мужчине жениться. Он с мину ту размышлял, что же такое она имела в виду и что он, возможно, не расслышал. Его это озадачило, и он принялся задумчиво дожевывать последний кусок хлеба.

– Простите, что вы сказали? – наконец спросил он.

– Я сказала, нам надо пожениться, – громко возвестила Луиза. – Что мне в тебе нравится, так это то, что ты тихий. Джим, когда не держал бутылку у рта, обязательно говорил. Мне надоело слушать. К тому же ты тощий. Если ты долго не протянешь, тебя легко будет похоронить. Я перехоронила достаточно мужей, чтобы принимать такие вещи в расчет. Так что ты думаешь?

– Я не хочу, – отрубил Роско. Он сознавал, что это звучит невежливо, но так удивился, что не смог приду мать ничего другого.

– Ну, у тебя было не слишком много времени для раздумий, – заявила Луиза. – Подумай, пока доедаешь хлеб. Я ненавижу хоронить мужей, но еще больше я не люблю жить одна. Джим немногого стоил, но хоть кто-то был в постели. Я родила шестерых сыновей, и ни один не остался со мной. Еще было две девочки, но обе умерли. Восемь детей. Я всегда собиралась нарожать десяток, так что остается родить двоих, а время поджимает.

Она некоторое время жевала хлеб. Казалось, она забавлялась, но Роско не мог понять, что она считала забавным.

– У тебя большая семья? – спросила она.