Ганс Якоб Гёбелер - Стальной корабль, железный экипаж. Воспоминания матроса немецкой подводной лодки U-505. 1941–1945

Это может показаться странным или некой холодностью, но мы, молодые моряки, не очень часто вспоминали наших погибших товарищей. Уж слишком многих из них пришлось бы нам вспоминать. Если бы мы жили воспоминаниями о павших друзьях, наши обязанности неизбежно пострадали бы. Иногда такие мысли сводили людей с ума. Большинство из нас были фаталистами относительно наших шансов: живи нынешним днем, а уж если суждено умереть – c’est la vie! Это был единственный путь, по которому мы могли общаться со столькими из наших друзей, исчезнувших в последнее время. Но, как я уже говорил, мы были молоды и воистину глубоко не задумывались над подобными вещами. То, о чем я сейчас рассказываю здесь, является мыслями старика, которые в то время не занимали наши головы.

Для Чеха, думается мне, дела обстояли совершенно по-другому. При всей его наружной твердости и жестокости, я думаю, что внутренне он был весьма чувствительным человеком. Чересчур чувствительным, как мы это вскоре осознали, чтобы командовать подводной лодкой! Как он отличался от нашего первого командира! Лёве был прирожденным лидером и знатоком человеческой натуры. Каким-то образом он мог чувствовать внутренние силы и слабости экипажа и, подобно шахматному игроку, использовал это знание для организации команды, которая могла закончить порученную ей миссию. Он также обладал железной волей и самоконтролем, которые были примером для всех нас. Лёве был большой ценностью для нашей лодки и человеком, который мог извлечь из нас самое лучшее.

Чех был совершенно лишен качеств, присущих командиру. Возможно, он стал бы прекрасным штабным офицером, но ни в коем случае не командиром. Его одиночество и самоуверенность вынуждали его прогибаться под давлением высшего командования. В наши дни, разумеется, считается гуманным испытывать жалость к слабейшему и болеть за аутсайдера. Но, столкнувшись с трудностями, которые мы испытали после выхода в море для схватки с врагом, мы не могли позволить себе иметь роскошь в лице второразрядного командира. Все эти мысли тоже представляют собой рассуждения старика в сочетании с преимуществом взгляда в прошлое. В свое время мы молились, чтобы, выполнив свою работу самым лучшим образом, мы могли сделать это, несмотря на все недостатки Чеха как командира. Мы цеплялись за клочок надежды – на то, что, как и бывший старпом Тило Боде смог вырасти до подлинного офицера и лидера коллектива, нечто подобное произойдет и с Чехом. Мы лишь надеялись, что проживем достаточно долго, чтобы увидеть это.

Первые несколько дней после нашего выхода из Лорьяна прошли без особых происшествий. Чех, похоже, и в самом деле начал наконец всерьез воспринимать наш профессионализм. Несколько раз он даже улыбался, глядя, с какой быстротой и умением мы выполняем наши обязанности. Опять же, однако, он крайне робко проявлял себя на этом, начальном, участке маршрута. Прежний, безрассудный и оскорбительный Чех, к которому мы привыкли, исчез. На его месте появился слабый, запуганный кролик. Мы не могли решить, что же хуже.

Мы почти не передвигались в надводном положении, а когда такое случалось, Чех компенсировал свою раннюю чрезмерную зависимость от устройства обнаружения радаров. Не поймите меня неправильно, мы также беспокоились об обстановке на «дороге самоубийц». Пожалуй, со стороны мы напоминали собой кота, который, даже когда спит, все равно держит одно свое ухо настороже, чтобы вовремя обнаружить угрозу для себя. Но Чех воспринимал бдительность и осторожность даже слишком серьезно.

Наше путешествие через Бискайский залив начало приобретать некое сюрреалистическое свойство. Столь долгое движение в погруженном состоянии уничтожало всякое чувство того, что мы находимся в море. Вместо дикого завывания ветра и стука мощных дизелей, день за днем мы слышали только заунывное пение электромоторов. Погода, кстати, держалась довольно холодная. Мы вздрагивали в наших койках, когда на одеяло капали холодные капли конденсата, постепенно пропитывавшего нашу одежду. Долгий переход под водой подействовал также и на запах в лодке. В воздухе витал «аромат» гниющего картофеля, смрад «дерьмового» ведра из машинного отделения и зловоние наших собственных давно не мытых тел, время от времени спящих в столь же грязном белье. Все эти запахи сделали нашу подводную лодку похожей на холодный, липкий гроб, по которому передвигались уже начавшие разлагаться населявшие его покойники.

Ранним утром 12 октября мы совершали небольшой переход в надводном положении перед рассветом, чтобы зарядить наши воздушные цистерны и аккумуляторы, когда вся лодка вдруг завибрировала в темпе оборотов наших дизелей. Из машинного отделения неожиданно раздались шипение и рев. Через несколько секунд правый дизель остановился. Наш старший механик по дизелям Отто Фрике появился на центральном посту, его великолепные белые зубы ярко блестели на его перемазанном смазочным маслом и сажей лице. Он доложил, что клапан № 2 в цилиндре на правом дизеле замерз. Фрике, увидев меня в центральном отсеке и зная, что я обладаю сертификатом мастера по дизелям, просил разрешения привлечь меня к устранению неисправности.

«Великолепно, – прошептал я про себя, – как раз когда я должен отсыпаться после вахты». Я не хотел получить приказ работать в машинном отделении, пусть даже временно. Мне нравилась моя работа в центральном отсеке управления. Это была работа, требовавшая комплексного внимания, и я хорошо справлялся с ней. Помимо этого, это была чистая работа, а когда время вахты заканчивалось, ты просто отправлялся отдыхать, и этот отдых никто не нарушал.

А вот несчастные механики в машинном отделении выглядели как трубочисты, попавшие в неожиданный ливень. Оглушающий шум, жара, маслянистая сажа, постоянные выбросы различных газов, в том числе угарного, – все это вместе делало машинное отделение самым неприятным местом для работы на подводной лодке. Свою долю запахов вносило и piece d’resistance, ведро для отправления естественных надобностей во время погружения, которое мы хранили в узком проходе между дизелями. Чтобы облегчиться, вам приходилось присесть над этим ведром на виду у всей команды машинного отделения. Причем нельзя сказать, что они были так уж заинтересованы видеть вас. Обычно они возились с той или иной частью машины, отказывающейся вставать на предназначенное ей место, осыпая ее всеми возможными в лексиконе моряков проклятиями. Но обозрение того, кто пришел по нужде, и «аромат» вносили свою лепту в обстановку в отсеке 44 44 Для уменьшения «аромата» на советских подлодках в подобное ведро наливалось немного дизтоплива, тонким слоем покрывавшего содержимое. .