Бруно Травен - Корабль мертвых. История одного американского моряка

Разумеется, фотографии у мадам были, она отдала их отзывчивому секретарю.

Он снова исчез за дверями, за которыми решались человеческие судьбы. Ведь только совсем старомодные люди считают, что судьбы решаются где-то на небе. Это заблуждение. Судьбы людей, судьбы миллионов людей решаются исключительно консулами, которые должны постоянно следить за тем, чтобы инструкции, выданные им, точно исполнялись. Yes, Sir!

Дама не долго оставалась в таинственной комнате.

Выйдя оттуда, она выглядела более спокойно и энергично щелкнула замком сумочки. Щелчок получился выразительный. Смотрите, сказала этим щелчком дама. Надо жить и давать жить другим. Тогда все устроится. Секретарь, понятно, тут же извлек из стола какие-то бумаги, а жирная дама присела на стул, попудрила носик и еще раз энергично щелкнула замочком сумочки. Впрочем, истощенные фигуры вокруг не поняли тайного значения этого прищелкивания. Что могут понять эти беспечные иммигранты! Потому и сидят сутками в очередях.

— Вы сможете заехать через полчаса? Или нам переслать новый паспорт в отель?

Очень учтивый секретарь. Жирная дама это оценила.

— О, я заеду сама!

Когда через час она действительно приехала и забрала готовый паспорт, я все еще сидел на своем месте, и очередь нисколько не продвинулась. Но теперь-то я знал, что непременно получу паспорт. Я тоже не стану просить отправить его в отель, а возьму его сам. А уж с паспортом найду нужный корабль. Не германский, так английский. Или голландский. Или датский. Какая разница? Главное, я получу работу, а со временем попаду на палубу американского корабля. Короче, я напрасно думал об американских консулах плохо.

Консул, когда я предстал перед ним, оказался маленьким худощавым человеком.

— Присаживайтесь, — очень радушно предложил он. — Чем могу быть полезен?

— Я хотел бы получить паспорт.

— Вы его потеряли?

— Если быть точным, я потерял корабельную книжку.

— Ах, вы моряк! — он сразу сменил тон. В голосе появились скрытые нотки недоверия.

— Я отстал от своего корабля.

— Напились?

— Нет. В рот не беру этой отравы.

— Но вы же моряк? — не поверил он.

— Ну да. Я просто опоздал часа на три. Корабль собирался сниматься с приливом, но почему-то ушел раньше.

— И все ваши документы остались на борту?

— Вот именно.

— Я так и полагал. Помните номер вашей корабельной книжки?

— А у нее есть номер? Никогда об этом не слышал.

— Где вам выдали книжку?

— Я плавал на каботажных линиях. Бостон, Нью-Йорк, Балтимора, Филадельфия, Мексиканский залив, даже Западный берег. Честно говоря, просто не помню, где мне ее выдали.

— Так я и думал.

— Да и зачем мне запоминать номер? Книжка всегда лежала в моем кармане.

— Эмигрант?

— Нет. Родился в Америке.

— Ваше рождение было зарегистрировано?

— Не знаю. Я был маленьким, когда родился.

— Значит, не зарегистрировано.

— Я же говорю, не знаю.

— Значит, не зарегистрировано, — повторил он. — Уж я-то знаю.

— Тогда зачем спрашиваете?

— Но ведь это вы хотите получить паспорт? — подчеркнул он, игнорируя мой вопрос. — Думаете, я выдам вам паспорт, не задав ни одного вопроса?

Этот человек был прав. Чиновники всегда правы. Сперва они принимают закон, а потом стараются заставить нас следовать принятому закону.

— Ваш постоянный американский адрес?

— Откуда он у меня? Я живу на кораблях, в Домах моряка или в недорогих отелях.

Я произнес это с достоинством, но он все понимал по-своему:

— Значит, у вас нет постоянного адреса. Член ли вы какого-нибудь клуба?

— Кто? Я?

— Есть ли у вас родители?

— Нет. Они умерли.

— Родственники?

— Слава Богу, никого.

— Ходите ли вы на выборы?

— Вряд ли. Не помню такого.

— Значит, вашего имени нет в избирательных списках?

— Конечно. Как я могу голосовать, если постоянно нахожусь в плаваньи?

Некоторое время он тупо рассматривал меня. Потом усмехнулся и, как его коллега из Роттердама, начал играть карандашом. Интересно, что они делают, когда под рукой нет карандаша? Может, берут в руки газету, или телефонный шнур, или очки, или листки анкет? В консульствах всегда много мелких вещей, в общем, не заскучаешь. Мыслей у них нет. Им опасно обзаводиться мыслями. Поиграв карандашом, консул сказал:

— Я не могу выдать вам паспорт.

— Почему?

— А на основании чего я его выдам? По вашему устному заявлению? Не могу. Не имею права. Нужно предоставить письменные доказательства или иметь какой-нибудь документ. Чем вы докажете, что вы действительно американец?

— Но вы же разговариваете со мной.

— Это что же получается? — удивился он. — Я должен выдать вам паспорт на основании того, что вы владеете английским языком?

— Естественно.

— Ничуть это не естественно. Это вообще не доказательство. Возьмем Францию. Здесь живут тысячи людей, которые прекрасно говорят по-французски, но при этом не являются французами. Всякие русские, румыны, немцы. Многие говорят по-французски лучше самих французов. Есть тысячи людей, которые родились во Франции, но не являются ее поданными. С другой стороны, в Америке сотни тысяч людей, которые вообще не говорят по-английски, но в их американском подданстве никто не усомнится.

— Я родился в Америке.

— Тогда вы действительно наш поданный. Но даже если это так, чем вы докажете, что ваш отец не записал вам гражданство другой страны или вы сами его не изменили?

— Мои прадеды были американцами. И их родители тоже.

— Докажите это и я немедленно выдам вам паспорт. Хочу или не хочу, а выдам. Приведите сюда любого вашего родственника, только пусть у него будут документы. Но я даже этого не требую. Просто докажите мне, что вы родились в Америке.

— Как же я докажу это, если меня не зарегистрировали при рождении?

— Это не моя вина.

— Может, вы еще оспорите сам факт моего рождения?

— А почему нет? То, что вы стоите передо мной, вовсе не является доказательством вашего американского происхождения.

— Вы не верите, что я родился?

— Я не верю, что вы родились в Америке.

На губах консула заиграла заученная служебная улыбка.

— То, что вы рождены, в этот факт я верю. Но если я выдам вам паспорт, как я отчитаюсь в своих действиях перед своим правительством? Напишу, что поверил вам на слово? Меня уволят. Правительство не может верить каждому бродяге. Оно должно считаться с реальными обстоятельствами. В данном случае с тем, что вы не можете подтвердить ни свое происхождение, ни свое гражданство.

Да, жалко, что нас делают не так, как вещи, подумал я. Тогда на каждом висела бы бирка: «Сделано в Америке». Или в Испании. Или во Франции. Это избавило бы нас от лишней путаницы, а консулам не приходилось бы часами разговаривать с такими непонятного происхождения людьми, как я.