Дмитрий Березин - Дневники веб-модели

© Дмитрий Романович Березин, 2017

ISBN 978-5-4485-9377-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Эй, погоди. У меня тут проблемы.

Надеюсь, ты не против, если я поговорю с тобой? Как-никак для тебя всё это пишу, сам-то я и так всё это пережил.

Час назад накрылся ноутбук, а вместе с ним и первоначальный текст вступления. Ну да ладно.

Где ты нашёл эту книгу? Кто сейчас вообще покупает книги? Большинство – имею в виду 70% человечества – пишут и читают в интернете. Либо читают, но не вникают. Понимаешь? Пробегают глазами, произносят слова внутри черепа, но они вылетают оттуда, не оставив и следа. Происходит это следующим образом: человек читает абзац, ещё один. Если интересно, но надо вдуматься, то сразу листает в конец текста. Если интересно, но вдумываться не обязательно – скорее всего, тоже. Раз не сложно, то я это, скорее всего, и так знаю. И покороче, покороче, пожалуйста! Мы ведь так спешим. Всегда спешим.

А если и читают, то «популярное», то, что посоветовали на просторах сети. Так и создаются бестселлеры. Надеюсь, эта книга никогда не станет хитом. Пусть о ней узнает ограниченное количество людей и передаст её тайком своим близким, а те своим друзьям, заранее договорившись не афишировать. В таком случае мы с вами образуем этакий клуб понимания. Очередной гранфаллон, сказал бы Курт Воннегут.

Я уже начал писать, когда сфера блогинга была настолько переполнена мусором, что я б туда не сунулся даже за деньги. По крайней мере, сейчас так думаю. А книгу приятно писать, ты отчасти переживаешь всё по новой, но уже не так ярко, зато более осмысленно. Если кому-то она ещё и пригодится – это уже полная победа. А она пригодится.

Перед тем как начать, задумался: кто я вообще такой, чтоб писать, по сравнению со всеми великими авторами? И принадлежат ли все мои мысли мне? Что, если кто-то уже писал подобное, и моё детище сочтут дешёвым плагиатом?

Представляю, как после смерти попаду в потусторонний литературный салон: открываются двери, и передо мной, как в церкви, ковровая дорожка до трибуны. На ровных рядах скамей, сидят писатели: Пратчетт, Толкиен, Замятин, Достоевский, Уайльд, Лондон. К тому времени и Кинг, и Паланик. И я зайду, как ни в чём не бывало, и все эти джентльмены медленно начнут поворачиваться в мою сторону, их взгляды будут меня испепелять. «Кто впустил этого бродягу?», «И ты считаешь себя достойным называться писателем?».

Оглянусь по сторонам, отыщу глазами своих кумиров, которые умерли, когда я ещё не родился, и умирали, когда я уже жил. И отвечу: да.

Потому что каждому поколению нужны свои писатели. Фантасты прошлого догадывались о будущем. Их будущее – моё настоящее. И что происходит в нём сейчас на самом деле могу сказать только я. Они заглядывали слишком наперёд и, боюсь, до этих времён мир, каким мы его знали, не дойдёт.

Всё важное о смысле жизни, о любви и прочих вечных вопросах уже написали, спели и сказали до меня.

Однако, те, кто этим занимался, не знали, чем обернется XXI век, какие профессии появятся, какие ценности встанут на вершину пирамиды потребностей, как это будет влиять на наш мир и, соответственно, на эти темы. И тут на сцену вступаю я.

Я улыбаюсь, но.. всё очень плохо. Всё. Очень. Плохо. Не абсолютно всё, конечно, это только форма речи.

Они-то не знали, а вот ты, читающий, знаешь. Или не замечаешь, но догадываешься, если когда-нибудь сидел и думал о том, что творится вокруг тебя. Да, ты ведь читаешь книжки, ты обязательно задумывался об этом! Я верю в тебя. И я сейчас про весь мир, нет, не про свою страну. Для меня нет границ на этой планете. У меня везде глаза и уши. Постоянно поступает новая информация о людях, о том, чем они занимаются, как себя ведут, чего хотят.

И нет, это не антиутопия. Это не жалобная книга и не призыв к отторжению социума или массовым беспорядкам. Это простая реальность. Для меня она проходит через призму смеха, потому что без юмора мы бы уже сдохли.

Так вот.

Здравствуй!

Ты никогда не интересовался, как актёры входят в роль? По идее, это и есть их основное занятие, то есть для них не должно составлять проблем, изображать того, кем они не являются. И состояние их персонажа тоже. Обычно, актёры ищут прототип своей маски и копируют его, осваивают навыки и сводят свой внешний вид к виду героя. Пытаются для передачи характера вызвать нужные эмоции из опыта своей жизни, личных переживаний и т. д. Логично.

Хочу привлечь твоё внимание к самым основам – подавляющее большинство знает, что для эффективной игры, нужно узнать условия: место, время действия, окружающих, отношение героя к ним. Даже неодушевлённые предметы вокруг важны. Тебе, кстати, нравится эта книга? Надеюсь, она будет в удобном переплете.

Перво-наперво, локация. Действие происходит на крупнейшем материке, в самой большой стране мира, в наиболее её дождливом и европейском городе – Санкт-Петербурге.

Представьте себе, что архитектурные стили – это краски, а земля – холст. И вот, нанятые первым императором художники начали размахивать кистями, макая в различные банки свои кисточки, нанося штрихи, линии, воплощая свои величайшие идеи – и получился Петербург. Построенный на 42 островах – изысканный, противоречивый и максимально впечатляющий из всех, что есть в мире. Город на болоте и костях, цитадель мифов и легенд, заполненный памятниками под завязку. Он сочетает в себе пережитки прошлого, современные постройки и даже задатки будущего. В нём понемногу от каждой культуры, от каждой религии, от каждой нации – египетские сфинксы и китайский сад – самый северный буддистский храм, огромная мечеть, даже синагога – немцы, шведы, итальянцы и, конечно, русские, строили этот город. Получилось достойно. Петербург поражает и завораживает путешественников, побывав здесь однажды они уже никогда не забудут его мифическую красоту. Жаль, сами горожане зачастую всего этого не замечают. Мы ведь так спешим. Всегда спешим.

Тут есть абсолютно всё: бесчисленные бары, манящие запахами кафе, незаметные лавки и магазинчики, самые разнообразные музеи, заманчивые дворы-колодцы, скрывающие неформальные достопримечательности города. Полноценные картины, нарисованные баллончиками на стенах домов. Настоящий заповедник каменных львов и грифонов. Масштабные парки и фонтаны, густые леса, река, рассекающая город на два берега. Замок, остров-крепость, дворцы, заброшенные усадьбы, величественные храмы, настоящие сокровищницы шедевров искусства. Город-музей. Город-порт, «Окно в Европу». Город, чья область граничит с двумя странами, город, в который мечтают переехать люди со всей России. Город, чьи памятники, оживи они, могли бы основать небольшое поселение – почти 6000. Тут найдётся место каждому – бездельнику, вору, мечтателю, художнику, поэту, актеру, строителю, бедному и богатому, трезвому и пьяному – всех город встречает раскрытыми дверями вокзалов и терминалами аэропорта.