Михаил Рыбка - Моя палата

– До сих пор сидеть не могу после прошлого укола… – послышалось из-за спины Степана, но Тома не услышала этого и, развернувшись, отправилась в процедурную, нарочито громче топая возле дежурного поста и бабы Нины. Та сокрушенно помотала головой, и из маленького отверстия между ее щеками вылетело:

– Блядь же! Ну ничего, я такой же была… – и вернулась к заполнению отчета о дежурстве.

Столовая тем временем застучала алюминиевыми тарелками, чашками, ложками, запахла пригоревшей кашей, чаем «цвета капельки йода в океане» . Серые пешки на шахматной доске квадратного узора линолеума зашевелились и взволнованно начали вытягивать шеи, принюхиваясь и гадая, какая же каша выпадет из поварешки в их тарелку сегодня. Перловка? Гречка? Впрочем, все понимали, что в этой столовой каша отличается от другой каши только внешним видом, и то незначительно. По вкусу она всегда одинаковая, как день пожизненно заключенного.

Баба Нина, «пуская по линолеуму волну от своей тяжести» , проплыла мимо Степана, который уже почти всем телом прилип к стене и старался не упасть от слабости.

– Баб Нин, у меня там с окном что-то… Холодно очень… – прошептал он ей вслед.

Она повернула к нему одну щеку и сказала:

– Да ты что? А я-то подумала уже, что это от тебя холодком повеяло.

Уплывая все дальше, она снова продемонстрировала Степану щеку и добавила:

– Да знаю я! Уже позвонила, чтобы сделали что-то. От холода только в войну мерли, не ссы!

Степан оглянулся в другую сторону на шум – открылась дверь столовой, но только одна створка из двух, словно предупреждая: «проходите, конечно, но вам тут не рады». Пешки задвигались, кто и как умел: кто через одну клетку, кто через две, а кто и конем походил. Ручеек седых волос потек, огибая открытую створку двери и расплескиваясь внутри на две очереди, одна за кашей, другая за чаем. Выстояв одну очередь, капельки ручейка перетекали в другую, омывая высокий раздаточный стол своими робкими волнами вздымающихся в нищенском просящем жесте рук. Степан с комком в горле наблюдал за тем, как сухой камень каши, подозревающийся в причастности к съедобным продуктам, цеплялся за кромку поварешки, затем соскользнул с нее и с предательским звоном приземлился на донышко тарелки с вмятинами на боках. Сверху в кашу, едва не согнувшись, вонзилась ложка. Это повариха тореадорским движением втыкала ее, будто шанцевый инструмент в мерзлый грунт. Глаза работницы столовой обожгли ненавистью запястье Степана, затем скользнули выше, прижигая рваные нитки на кромке его халата, и оцарапали его впалые небритые щеки. Степан все это время пытался убежать от этого взгляда, старался развернуться как можно быстрее и объявить капитуляцию, сверкая белой заплаткой на спине, но не успел. Он двигался, « как ленивец после смерти ». И повариха успела-таки выплеснуть на него ушат своего обычного утреннего настроения:

– Ну чего встал-то, пассажир морга? Шевелись, червь, я тут не собираюсь все утро на тебя смотреть! Мне после вас, обмылков, еще посуду мыть!

Степан уже успел сделать несколько шагов, но повариха все еще продолжала осыпать его оскорблениями и проклятиями, вспоминая всех его предков до Кембрийского периода. Однако мысли его были заняты другим. Он пытался решить ту же задачу, которую решал каждое утро: стать ли в очередь за чаем, держа в руке тарелку с кашей, или же сначала поставить тарелку, а затем вернуться за теплым напитком? Но для того, чтобы поставить тарелку, ему придется пройти половину столовой, лавируя в узких проходах между столами, словно в бамбуковой роще, в поисках свободного места. Затем вернуться обратно и проделать тот же путь в третий раз уже с чашкой чая. А очередь за чаем вот – всего в половине шага. Но он не был уверен в том, что удержит тарелку столько времени.

Сегодня Степан решил встать в другую очередь с тарелкой каши в руках. Вчера его выбор был иным, и в итоге он заблудился между столами, не понимая, где осталась его порция завтрака. Минут десять он бродил по столовой, спотыкаясь о выпирающие стыки кафеля на полу и расплескивая чай на свои тапочки, пока наконец не нашел пустое место с такой же пустой тарелкой.

Очередь двигалась быстро, и расстояние между ним и впереди идущим постоянно увеличивалось. Он решил немного ускориться, ощущая на своем затылке недовольное дыхание других пациентов, и едва не потерял равновесие, когда выставил руку с тарелкой дальше, чем следовало. Все закончилось благополучно – он успел согнуть руку обратно, и гравитация, злобно оглядываясь на центр тяжести, оставила его в покое. Балансируя, будто ниже его колен дрожали не поджилки, а туго натянутый трос канатоходца, Степан дошел до раздаточного стола с чаем и хлебом. В этот самый момент его проприоцепция подло явила свою истинную суть и подставила ему подножку. Руку с тарелкой тряхнуло, в груди защемило, пальцы разжались и выпустили посуду прямиком на металлическую поверхность, усыпанную крошками хлеба. Тарелка приземлилась, имитируя звон колокола в церкви. Повариха, которая раздавала кашу, от неожиданности дернула поварешкой и вывалила порцию пациенту в карман вместо тарелки. В следующих миг Степана и всех остальных в этом помещении накрыло цунами из брани и довольно сложных форм альтернативной подзаборной лексики. Помощница поварихи, которая разливала чай, исподлобья глянула на начальницу, затем схватила тарелку и убрала ее куда-то в сторону.

– Эх, Стенька, ну что же ты… – она смотрела на него грустными глазами оливкового цвета, пока ее руки машинально вытирали кусочки каши со стола.

Она оглянулась и сказала:

– Сейчас, постой тут, – и убежала на кухню.

Через полминуты она вернулась оттуда с новой тарелкой каши, которая выглядела намного симпатичнее той, что раздавали пациентам.

– Держи вот. Эта с маслом, вкуснее. Она для врачей, – заговорщицки подмигнула она Степану. – А вот и чаек. Сладкий, вкусный. Выпей обязательно!

Он держал в руках тарелку с чашкой и виновато кивал в ответ. Его губы беззвучно произносили «спасибо, тетя Наташа, но я не донесу». Она увидела, как бессильно начинают опадать под тяжестью его руки, и перехватила посуду.

– Стенька… Пошли, пошли, милый, проведу тебя. Давай, сюда, за мной… Да сейчас вернусь! – рявкнула она пациентам.

Ее длинный фартук заискрился перед его глазами, маяком зовущий Степана следовать за ней. Он снова принялся усиленно переставлять ноги, пытаясь поспеть за доброй волшебницей, но она скрылась за серыми горбатыми спинами, лишь изредка давая о себе знать выныривающим чепчиком. Вскоре она уже бежала обратно, чтобы заботливо подхватить Степана под руки и проводить между опасных скал по одному ей известному фарватеру. Он добрел до своего стула и пришвартовался, бросая свой костлявый зад на твердое сидение.