Unknown - hollis d pereval v seredine puti

костей»****. Я цитирую здесь писателей и поэтов не

только потому, что они оставили свои мысли на буО

маге, но прежде всего потому, что художник все вреО

мя горит в огне своего творчества. Каждый человек,

*

См., например: This Business of the Gods , p. 104–108.

** Roger Berthold, The Life of Henry Moore , p. 420.

*** The Collected Poems of W.B. Yeats , p. 307.

**** The Savoirs of God, p. 102.

180

Глава 6

который пытался всерьез заниматься творчеством, знает, насколько тяжел этот труд, с какими страдаО

ниями он сопряжен и, вместе с тем, какое ощущение

удовлетворения приносит и сам творческий процесс, и его завершение.

В среднем возрасте для нас открывается возможО

ность найти предмет своих страстных устремлений.

Возникает неумолимое желание найти то, что погруО

жает нас в глубины жизни и нашей природы, и этот

поиск вызывает болезненные переживания, которые

способствуют нашей трансформации.

Подобно людям, верующим в переселение душ,

мы можем вернуться из подобных поисков обновО

ленными и получить новый шанс реализовать свои

возможности, но все равно это уже будет совершенно

иная жизнь, не та, что до этого. Наше призвание заО

ключается в том, чтобы прожить свою жизнь максиО

мально полно. Мы не должны приближать смерть и, беспомощно запинаясь и стыдясь, хныкать о невозО

вратном прошлом. Если мы родились, чтобы реалиО

зовать себя как полноценную личность, то надо тверО

до сказать: это время пришло.

Чтобы найти свою страсть и отдаться ей, незаО

чем срываться с насиженного места, как, например, поступил Гоген, переехавший на Таити, ибо есть поО

нятие долга, есть люди, чья жизнь в той или иной

мере зависит от наших решений, а также и другие

аргументы за то, чтобы не отказываться от принятых

на себя моральных обязательств. И все же мы обяО

заны жить своей страстью, как бы ни казалась нам

наша жизнь банальной и временной, с надеждой, что

в один прекрасный день все станет абсолютно ясным, а выбор — чрезвычайно легким. Жизнь редко бывает

простой и ясной; столь же нелегким оказывается и

выбор, который предопределяет и преобразует нашу

жизнь.

Страх погрузиться в собственные глубины — это

наш враг. Мы волнуемся, что нам чегоОто не разреО

Одиночное плавание в открытом море

181

шат? В среднем возрасте все разрешения отменяютО

ся, в них больше нет необходимости. Врагом являО

ется только страх и ничто иное. Но если нас пугают

собственные глубины, возможные проявления страсО

ти, то тогда нам в еще большей степени следует боО

яться своей непрожитой жизни.

Вот некоторые важные аксиомы:

1. Жизнь без страсти — это жизнь без глубины.

2. Страсть, хотя она и представляет опасность

для порядка, предсказуемости, а иногда и душевноО

го здоровья, свидетельствует о наличии жизненной

силы.

3. Нельзя приблизиться к богам, к архетипичесО

ким глубинам, не рискуя с головой окунуться в бесО

конечность жизни, ибо таковы пожелания богов и

веления страсти.

4. Поиск новых страстных увлечений и занятие

интересным и приятным для себя делом способствуО

ют процессу индивидуации.

Когда мы приходим к осознанию всей необъО

ятности нашей жизни и выбираемся за пределы деО

тских и этноцентрических границ, мы должны скаО

зать «да» своему душевному странствию и поставить

на карту все. Рильке написал стихотворение под наО

званием «Архаический торс Аполлона», в котором

рассказчик исследует каждую трещинку и каждый

изгиб рельефа искусно обработанного камня. А заО

тем он вдруг понимает, что он сам стал предметом

«изучения» со стороны скульптуры. Поэма заканчиО

вается неожиданным резким приказом: «Сумей и ты

себя пересоздать!»* Я понимаю это так: когда человек

сталкивается с предметом, рожденным истинно творО

ческим, дерзким воображением, он не может притвоО

ряться бессознательным. От него в равной мере треО

буется широта души и дерзость поступков. Следуя

своей страсти, которая проникает в нас так глубоко,

* Selected Poems of Rainer Maria Rilke , p. 147.

182

Глава 6

что причиняет одновременно боль и радость, челоО

век ускоряет процесс индивидуации, извлекая из

глубин свои скрытые возможности. Как и в случае

выбора работы по призванию, Эго не принимает на

себя никакой ответственности; оно может либо отойО

ти в сторону, либо дать свое согласие. «Это не моя, а

Твоя воля». Жизнь со страстью приносит человеку

обновление, когда старая жизнь зачерствела. Жить

со страстью — это единственный способ полюбить

жизнь.

Душевный омут

Цель индивидуации заключается вовсе не в торО

жестве Эго, а в достижении максимально возможО

ной целостности. Несколько лет назад, во время

утреннего семинара, я просто оцепенел, пораженО

ный высказанным вслух замечанием: если мы буО

дем жить довольно долго, нас покинут все, кого

мы любим. Это утверждение можно продолжить: а

если мы проживем не очень долго, то покинем их

первыми.

Несмотря на эту железную логику, в реакции

аудитории ощущался довольно слабый и скрытый

внутренний протест. Разумеется, этот протест шел

не от разума, а от внутреннего ребенка, который треО

бует от Другого, чтобы тот постоянно был рядом.

Потеря всего, что мы желаем, становится главным

поражением Эго; так и крушение наших идеалов,

относящихся к стадии первой взрослости, вопреки

нашему желанию, подводит нас к Перевалу середиО

ны жизни. Одна из величайших иллюзий подобноО

го типа состоит в предположении о существовании

какогоОто Конечного Пункта под названием СчасО

тье — реального состояния, которого можно достичь, а затем постоянно в нем пребывать. К огромному соО

жалению, чаще всего нам выпадает участь быть затяО

Одиночное плавание в открытом море

183

нутым в душевный омут, став жертвой его ужасных

обитателей.

Обитателями этого омута являются одиночесО

тво, утрата, скорбь, сомнение, депрессия, отчаяние, вина и предательство. Это для начала. Но, к счасО

тью, Эго не становится полновластным командиром, которым оно хотело бы быть. Психика способна к

целеполаганию, которое существует вне сферы соО

знательного контроля, и наша задача состоит в том, чтобы пережить эти ужасные состояния и постичь

их смысл. Например, скорбь — это повод признать

значимость нашего прошлого опыта. Поскольку мы

его пережили, то он не может быть полностью утраО

чен. Он запечатлевается у нас в крови и в памяти, чтобы помогать нам и направлять нашу жизнь. Или, например, сомнение. Говорят, что нужда — мать