Манфред Врис - Секс, деньги, счастье и смерть. В поисках себя

13. Неуловимая идея счастья

А что есть жизнь? – часов песочных бег,

Туман, что тает под лучами солнца,

Сон беспокойный, мучавший всю ночь.

Ее длина? – полет мгновенной мысли.

А счастье что? Речная пена,

Что тает, лишь касаешься ее.

Джон Клэр

Счастливые дни редко идут один за другим.

Болгарская пословица

Задумайтесь вот над чем. Мы, люди, – общественные существа. Мы приходим в этот мир вследствие определенных действий других людей. Наше выживание здесь зависит от других. Нравится нам это или нет, но почти всегда мы пользуемся помощью окружающих. Поэтому едва ли удивительно, что чувство счастья, как правило, возникает в контексте взаимоотношений с другими людьми.

Далай-лама

Французский философ Жан де ля Брюйер однажды сказал: «Для человека важны три события: рождение, жизнь и смерть; но он не знает, когда рождается, он страдает, умирая, и забывает про жизнь». Очевидно, у де ля Брюейра была сильно развита склонность к несчастью. Он не получал удовольствия от того, что происходило между рождением и смертью. Я же, чтобы понять, что такое счастье, хочу сосредоточить свое внимание на этом промежуточном этапе.

Желание быть счастливыми свойственно всему человечеству. В Древней Греции оно было настолько сильно развито, что греки даже сформулировали теорию счастья, назвав ее eudaimonism (эвдемонизм). Слово eudaimonia переводится как «счастье, блаженство». В «Никомаховой этике» Аристотель рассматривает несколько вариантов образа жизни человека. Он считает, что лучшая цель – и единственная страсть – это достижение счастья. Аристотель называет счастьем гармонию души и добродетели. Он считает стремление к благополучию самым важным делом человечества, высшей целью всей человеческой жизни. По его словам, состояния счастья можно достичь, если вести размеренный образ жизни и заниматься тем, что более всего вам подходит. Однако он понимает, что это не так просто. Аристотель говорит: «Одна ласточка еще не делает лета, как и один погожий день; также и короткий миг счастья не делает человека совершенно счастливым». Фактически счастье может быть оценено только после смерти человека.

Поиски счастья не закончились во времена древних греков. Даже в Декларации независимости США – официальном документе – говорится, что стремление к счастью является неотчуждаемым правом человека. Как ни печально, сам Томас Джефферсон (автор документа и довольно меланхоличный человек) не знал, что такое стремление к счастью, несмотря на то что писал об этом. (И конечно, мы понимаем, что стремление к счастью и достижение счастья – это не одно и то же.)

Многие психологи старались конкретизировать понятие счастья, называя его самовыражением, индивидуацией, зрелостью, чувством потока или субъективным благополучием. Подобные слова означают, что жизнь в целом хорошая штука, наполненная смыслом и удачами. Но к сожалению, счастье – как бы мы его ни называли – остается лишь идеалом. Болезни, травмы, недостаток образования, невостребованность понравившейся нам профессии или жесткие политические меры зачастую не позволяют нам заняться тем, что больше всего нам подходит. И все же, несмотря на вездесущность подобных препятствий, стремление к счастью остается для большинства главной целью. В нем наша надежда и смысл жизни, это стимул противостоять всем невзгодам нашего существования.

Почему же, несмотря на то, что весь мир почитает счастье, оно все еще остается таким загадочным явлением? Почему мы с такой легкостью говорим о нем, но с таким трудом даем ему определение? В том ли дело, что мы пока не нашли ответа, или этого ответа просто нет? Некоторые специалисты, занимающиеся вопросом счастья, считают, что его вообще не стоит исследовать. Английский писатель Гилберт Честертон говорил: «Счастье – такая же тайна, как и религия, и не надо пытаться постигнуть ее разумом». Он предпочитал не продолжать изыскания, потому что знал, что они ни к чему не приведут. Американский писатель Натаниэль Готорн сказал: «Счастье – это бабочка: ее нельзя поймать, но если сидеть тихо, она может устроиться на вашем плече».

В ПОИСКАХ «ПОТЕРЯННОГО РАЯ»

Тайна это или нет, но попытки объяснить, что такое счастье, все-таки предпринимались. С одной стороны, счастье – это не какое-то конкретное место или условие, а состояние души, внутреннее настроение, если хотите, плод нашего воображения. (Подобный взгляд на счастье как продукт нашего внутреннего мира лишь сгустил облако таинственности.) С другой стороны, психотерапевты часто сравнивают счастье с «потерянным раем» раннего детства – смутными воспоминаниями о полном единении с матерью. (Они находят подтверждение своей идее во взаимосвязи матерей и детей и в чувстве блаженства, полного взаимопонимания, которое отражается в глазах младенцев, когда те прижимаются к своей матери.) Они обратили внимание на то, что многие из их пациентов говорили о попытках вернуть то ускользающее чувство таинственного единения, которое когда­ то было у них, – чувство, возвращающееся лишь на мгновение. Подобное понимание счастья нашло воплощение в библейской истории об изгнании человека из рая. Именно изгнание Адама и Евы из Эдемского сада дало рождение вопросу о счастье.

Однако некоторые психиатры и неврологи смотрят на этот вопрос более цинично. Они считают, что счастье – это просто физиология, продукт химических реакций организма или результат работы сети медиаторов. Подобный взгляд породил споры о том, можно ли считать настоящим счастье, вызванное лекарственными препаратами вроде прозака 29. Если человек испытывает те же ощущения, возникающие благодаря той же химической реакции, значит ли это, что эти ощущения настоящие? Сводится ли счастье только к этому? Должны ли мы здесь остановиться?

Каких бы научных взглядов ни придерживались люди относительно счастья, большинство не считает его долгим гостем – оно остается с нами лишь на короткое время. Тем не менее, если спросить, многие люди ответят, что в принципе они счастливы – иногда в большей, иногда в меньшей степени. Возможно, нам следует сравнить счастье с солнечными лучами, пробивающимися сквозь тучи. Хотя мы видим лучи лишь иногда, мы знаем, что солнце всегда светит. А если мы попробуем поймать его, то поймем, что оно убегает от нас. Как бы это ни было печально, благодаря этому у нас есть к чему стремиться.

Как ни странно, прелесть счастья именно в том, что оно никогда не бывает полным и долговечным. Вечное счастье было бы в лучшем случае скучным, а в худшем – кошмарным (вроде вечного оргазма). Тем, кто постоянно счастлив, психиатры, скорее всего, поставили бы диагноз «олигомания». Быть слишком счастливым тоже плохо. Ведь взлеты и падения придают нашей жизни остроту. Темнота нужна, чтобы свет был ярче. Как сказал Данте Алигьери в «Божественной комедии» («Ад»): «Тот страждет высшей мукой, кто радостные помнит времена в несчастии». Не бывает удовольствия без боли, как не бывает радости без печали. Карл Юнг говорил: «Даже счастливая жизнь не может обойтись без доли темноты, и слово "счастье" навсегда потеряет свой смысл, если не будет существовать рядом с грустью. Гораздо лучше принимать вещи такими, какие они есть, с терпением и спокойствием». Невозможно представить себе рай без ада. Нам необходимы крайности; нам нужны контрасты. Вот почему Данте так много внимания уделил «Аду» и так быстро прошел через «Рай».