Джерико Крис - Неоспоримый

Если твой персонаж должен заплакать, ты должен погрузиться в себя и вспомнить, как в детстве от тебя убежал твой пес Джо: пустоту, которую ты почувствовал, слезы, текшие по твоим щекам, как рушился твой мир. И вот эти ощущения ты должен перенести на выступления на сцене или перед камерой. Это была та техника, которую лучшие актеры всех времен, от Де Ниро до Пачино и Стрип, изучали и использовали в работе, и хотя сначала я чувствовал, что оказался в секте, чем больше я тренировался, тем лучше у меня получалось.

Как в рестлинге.

Когда я пришел в лагерь братьев Хартов, они заставили нас лечь посреди ринга, подняв колени и скрестив руки на груди. Потом мы одновременно били по матам руками и ногами сотни раз. Сначала я не мог понять, как это связано с рестлингом, пока не осознал, что так мы учились принимать бампы, что является основой этой формы искусства. Знание техники приема бампов делало тебя ближе к Шону Майклзу, а не Шону Стейзиаку, а умение вживаться в роль позволяет тебе надеяться стать следующим Полом Хейманом, а не Полом Шором.

От Кирка я узнал два важных урока. Первый заключается в том, что слова, напечатанные на бумажке, ничего не значат, великого актера отличает умение эти слова подать.

Кирк говорил:

— Если ты научишься собирать свои эмоции и правильно их выражать, ты заставишь зарыдать любого, читая телефонный справочник.

Мы выполняли упражнения, которые позволяют подавать эмоции, а не слова. Самым утомительным было упражнение под названием « Ритуал », разработанное, чтобы вытащить самые сырые эмоции из темных уголков души. Мои одноклассники делали ритуальные танцы или разговоры с погибшими родственниками, я же попробовал нечто иное.

Я нарисовал лицо на арбузе и показал его классу.

— Друзья, поздоровайтесь с Дэнни !

Это было за пару месяцев до гибели моей мамы, и моя ненависть к нему росла тем больше, чем сильнее ухудшалось ее здоровье. Класс поприветствовал арбуз, улыбаясь и подыгрывая шутке, не зная, кто такой Дэнни.

— Я хочу, чтобы вы познакомились с сукиным сыном, который парализовал мою маму и разрушил мою жизнь.

Улыбки исчезли с их лиц, а я принялся выговаривать Дэнни Арбузу все, что накопилось во мне с момента несчастного случая. Потом я взял нож и принялся тыкать его, выпуская свой убийственный гнев, а потом заплакал.

Когда я закончил, плакал уже весь класс, включая Кирка. Тогда я впервые понял, что такое настоящее актерское мастерство. Если я смогу погрузиться в персонаж и выловить мои реальные эмоции, я смогу заставить людей верить мне. Я смогу заставить их рыдать. Я смогу заставить их чувствовать то же, что и я. И мне это понравилось.

Вторым уроком было искусство принятия выбора. Это процесс, когда актер выбирает особенности и нюансы персонажа, которые не прописаны в сценарии. Джонни Депп выбрал играть Капитана Джека Воробья в стиле пьяницы с повадками Кита Ричардса. Хит Леджер решил, что его Джокер должен причмокивать после каждой фразы. Майк Майерс решил сделать фильм « Секс - гуру » несмешным. Выбор является самым ценным качеством актера, о котором я раньше не задумывался.

С новоприобретенными знанием и уважением к актерскому мастерству я решил отправиться на поиски первой серьезной роли. Пробы в Голливуде оказались совершенно новым для меня миром, и я быстро понял, что мое международное признание, полученное в WWE, ничего не значило в Голливуде. Но я не испытывал проблем с тем, чтобы смирить свое эго на входе в новый зал и начать с низов ; так я начинал в рестлинге и музыке, и там у меня все получилось неплохо.

Но все равно я испытал странное ощущения, придя на пробы « Место преступления: Шебойган » и увидев 10 парней, похожих на меня, которые повторяли свою роль снова и снова. Потом меня позвали в кабинет, где я оказался перед 4 или 5 продюсерами ( которые выглядели так, словно только что ели горчицу ) и прочитал свою роль:

— Эй ты, убери свои проклятые руки от нее !

Они поблагодарили меня, и я ушел, не получив никаких комментариев и не имея понятия, как я справился.

Я пробовался на роль Рифф - Раффа в римейке « Шоу ужасов Рокки Хоррора » и должен был исполнить песню « Time Warp » без музыкального сопровождения на глазах у продюсеров. Это было жестоко. Я не знал слов, не знал песни и не знал, в какой тональности ее исполнять. Меня попросили уйти, и я почувствовал себя, как один из тех, кого выгнали первыми в « American Idol ».

На других пробах я был в самом разгаре чувственной речи на кастинге в фильм « Пивная лига », как зазвонил телефон, и директор по кастингу взяла трубку.

— Подождите - ка, — забавно произнесла она, и я замер на месте, как Джонни Драма. Стоит ли говорить, что роль я не получил.

Когда я пришел на пробы в « Кашемировую мафию », я с удивлением обнаружил там очередь из обшарпанных, длинноволосых байкеров. Я занял место и принялся ждать, гадая, как они собираются отсмотреть столько человек за 20 минут.

— Мы будем сниматься в достаточно экзотичных местах, если получим роль, — сказал один особенно взъерошенный парень, одетый в бандану и футболку Molly Hatchet.

« Экзотичные места ? – Думал я, застегивая костюм. – Шоу снимают в Нью - Йорке ».

Потом вышел ассистент с папкой - планшетом и, узнав моя имя, заявил, что меня нет в списке.

— Но у меня пробы.

— Куда ?

— В « Кашемировую мафию ».

Хмыкнув, он сказал мне, что я ошибся и стою в очереди на кастинг какого - то фильма про пиратов.

Тогда я пошел в другую очередь, готовый впечатлить продюсеров и получить роль. Я работал над своей сценой целую неделю и оценивал свои шансы как весьма высокие. Это была трагическая роль, поэтому я вспомнил, как моя золотая рыбка Хоршак умерла, когда мне было 6 лет.

Я был переполнен эмоциями, начиная играть:

— Я не могу поверить, что она погибла. Проказа – ужасная болезнь, но я никогда не думал, что она …

— Арррр - бе - дарррр !

Что - что ?

Я не был уверен, что правильно расслышал, но, что бы это ни было, я не собирался позволить этому повлиять на мое выступление.

— Я вынужден смириться с тем, что она ушла навсегда, и …

— Черт меня побери !

Что за хрень ? Я собрался с мыслями и продолжил:

— Но я всегда буду любить ее, и …

— Пройдись - ка по доске, парнишка !

— Мне нужно больше суровости, ребята ! – заорал другой волос из - за тонкой стенки. – Вы же пираты, дайте больше пиратства !

Я устремился вперед:

— Она всегда будет сопровождать меня, как ангел …

— Йо - хо - хо и бутылка рома !

— Еще кто - нибудь слышит это ? – сорвался я на директора по кастингу.

— Ну, конечно, я слышу это, но, если вы не в силах сконцентрироваться, возможно, вы не готовы к этой роли ?

Она была права. Я был не готов читать текст, когда в соседнем кабинете буйствовала вся команда « Черной жемчужины ». Да, это было и неважно, потому что моя карьера шла на дно, прямо в сундук Дэйви Джонса.