Михаил Абрамович - Бизнес по-еврейски 4: грязные сделки

Пятое – отправив бракованный товар обратно на фирму, снимите с полки и перечитайте пушкинскую «Сказку о попе и его работнике Балде». Там рассказывается о том, что случается с теми людьми, которые гоняются за «дешевизной».

Наверное, в Израиле вряд ли когда-нибудь научатся грамотно подделывать спиртные напитки. Трудно сказать, чего в этом больше – природной лени или подлинно спартанского пренебрежения к вкусовым качествам выпивки (скажем, еще в начале массовой алии израильтяне еще думали, что можно пить водку «Балалайка», – сегодня этот брэнд канул во тьму веков…)

Благодаря «русской» алие в Израиле появилась культура питья. Постепенно местное население начинает понимать, что неэстетично пить теплую водку, закусывая ее сладкими рогаликами… И вообще культурные люди водку пьют реже, а коньяк – чаще…

Кстати, насчет коньяка. Многие репатрианты с удовольствием покупали греческий коньяк, за умеренную цену продававшийся в «русских» магазинах. Надо сказать, что название «коньяк» зарезервировано за вполне определенным продуктом, производящимся во Франции в одноименной провинции. Поэтому скромные греки называли его «бренди» или еще проще – «греческий напиток». Однако – будем откровенны – в посудины со звучными названиями «Византия», «Венера» и «Александр» был разлит именно коньяк. Возможно, гурманы, смакующие столетний «Камю», от такого коньяка пришли бы в ужас, но неизбалованным репатриантам «греческий напиток» пришелся по душе.

Но вот недавно в сети «русских» магазинов начали вспыхивать скандалы. Покупатели приходили в магазин и, потрясая едва початыми бутылками, требовали призвать греков к ответу и больше никогда у них ничего не покупать. Поскольку греки, дескать, известные мошенники…

Как я уже говорил, наш брат-репатриант по бедности своей далек от гурманства. Но все-таки коньяк, пусть и не самого высшего сорта, от дешевой водки «балалайковского» пошиба, закрашенной каким-то пищевым красителем, еще в состоянии отличить. В бутылках с надписями «Александр» и именами других греческих героев находилась самая отвратная водка – возможно, из неприкосновенных запасов «Балалайки», хранящихся на тот случай, если русскоязычные репатрианты дружно вернутся в страны исхода и снова можно будет без стеснения выкинуть на прилавки эту отраву. Водка, как вы уже поняли, была закрашена «под коньяк».

Слух о «поддельных коньяках» распространился со скоростью лесного пожара: наш брат очень не любит, когда его дурят на спиртном, да еще так нагло. Хозяева магазинов забеспокоились, и кое-кто из них заявил в полицию – дескать, имеется факт фальсификации напитка, вызывайте Интерпол с международными собаками…

Но продавцам быстро объяснили:

– Читайте – что написано на бутылках? Разве тут написано «греческий напиток»? Не-ет, дорогие вы наши, тут написано «напиток в греческом стиле»…

И неважно, что в Греции, где, согласно легендам, все есть, последний бомж не станет пить такую косорыловку.

– Разве с оборотной стороны этикетки написано, что напиток «греческого стиля» произведен в Греции? Нет, он произведен в нашем родном Израиле! Так что никакого обмана потребителя тут нет, а если вы не умеете читать мелким шрифтом – так купите очки!

Все верно. Дрянное пойло, имеющее вид греческого коньяка, производилось в Израиле и сбывалось в небольшие магазинчики. Сами греки к этому мошенничеству руки не приложили – им слишком дорога репутация своей Родины.

Чтобы не попасться на подобную удочку, при покупке греческого коньяка обращайте внимание, на этикетке настоящего напитка обычно есть надписи на греческом. На настоящей бутылке написано на английском «греческий напиток», на поддельной – «напиток в греческом стиле».

На обороте бутылки должна быть наклеена белая бумажка, на которой указан «яцран» – производитель. Если там стоит адрес израильской фирмы, то задумайтесь: а может ли она производить греческий коньяк?

Во времена маккавейских войн было такое слово – «митъявним», «огречившиеся». На «огречившихся» бутылках израильского производства стоит знак кашрута, что похвально. Натуральный греческий коньяк печати кашрута иметь не может, поскольку он производится перегонкой вина (а любое импортное вино считается некошерным).

Далее я в глубины законов кашрута вдаваться не буду, а перейду к основной теме статьи и к мошенничеству в его уже чистом, как водка «Абсолют», виде.

Как вы уже поняли, в фальсификации спиртного главное – не напиток подделать (адекватно все равно вряд ли получится), а не попасться. То есть создать такие условия, когда потребитель или сам окажется виноват, или жаловаться не будет, ибо без толку…

О фальсификации водки «Абсолют» мне уже приходилось писать. Делают это в наших краях по-израильски незамысловато – просто собирают бутылки от «Абсолюта» и наливают в них дешевую водку. Правда, высокие технологии тоже применяют – специальная машина производит пластиковые чехольчики, которые надеваются на горлышки бутылок. Одно время подделки «Абсолюта» в Израиле так распространились, что шведская фирма-производитель должна была пойти на беспрецедентный шаг – закупить за 400 000 долларов специальное лазерное устройство, которое наносило на чехольчики секретный код (набор невзрачных, выполненных в точечной графике сереньких цифр).

И невдомек было простоватым шведам, что «Абсолют» для израильтянина – не источник удовольствия, а символ статусности!

Очередной скандал с подделками разразился недавно – в полицию одного из южных городов пришел мужчина и принес чехольчик от водки «Абсолют». На чехольчике условного кода не было – значит фальшивка. Происхождение он объяснил так. Был на бар-мицве у племянника в ресторане. Там стали разносить «Абсолют» – по бутылке на каждый столик. Он обратил внимание, что официанты ставят бутылки на стол, сами их открывают и чехольчики уносят – сервис, невиданный в Израиле. Внимательный дядя подошел к столику, где уже была открыта бутылка, и попробовал…

Надо сказать, что в тот день в ресторане гуляли бухарские евреи, а они в области понимания в выпивке вполне могут быть причислены к русскоязычным (это комплимент). В общем, с первой стопки было ясно, что сивуха в бутылке не то что не «Абсолют», а и слова такого – «Швеция» – не знает.

Он пулей рванул к своему столику и, как только там появился официант, сам взял у него бутылку из рук, открыл, а чехольчик спрятал в карман. В бутылке же, как и во всех остальных, находилась дешевая водка.