Алексей Глебов - За журавлями

— Свой, — ответил Тимоха. — Мы с ним эту частушку еще в деревне выучили.

— Ну, вот и хорошо… Значит, в нашем полку прибыло.

С этого дня мы подружились с дядей Костей.

Жили мы с Тимохой в полуподвальной комнатке недалеко от вокзала у доброй и проворной женщины Марьи Пановой, бездетной и недавно овдовевшей. Мужа ее, кровельщика Степана Панова, убили в первый же месяц войны. Об этом ей написал земляк Степана, служивший с пим под Могилевом в одной роте.

На наше грошовое жалование тетка Марья варила нам чугунок похлебки. По воскресеньям покупала в мясной лавке кости, и тогда похлебку ели с наваром. На загладку высасывали кости. Я разбивал их старым увесистым молотком, а Тимоха полагался на свои крепкие зубы.

Простояв у тисков половину рабочего дня, шесть, а то и семь часов, мы шли на перерыв. У бачка с кипятком выстраивалась очередь подручных. Каждый нацеживал себе железную кружку. Кипяток пили кто с куском хлеба, кто с картофелиной, кто с лепешкой, а кто и пустой, вприглядку. Мы с Тимохой не горевали, что у нас нет ни картошки, ни хлеба, потому что знали: тетка Марья обязательно накормит нас дома похлебкой.

Вечерами играли в шашки или ходили к Авдею в гости. Жил он за станцией, в тупике, на железнодорожном пути, в старом вагоне. В вагоне постоянно топилась чугунная, на коротких ножках, печурка. Придя с мороза, я и Тимоха протягивали руки к ее малиновому жару, грелись.

Однажды придя к Авдею, мы застали у него дядю Костю. Дядя Костя не прервал своего разговора, дав понять, что нас он не опасается, что мы свои. Он говорил Авдею, что надо агитировать железнодорожных рабочих на всеобщую в городе забастовку. Просил, чтобы железнодорожники, при случае, препятствовали отправке солдат на германский фронт.

— Большевистская организация города поможет вам, — сказал дядя Костя. — Да вот и ребята в стороне стоять не будут.

Мы с Тимохой переминались с ноги на ногу, не зная толком, чем мы можем быть полезными.

Но работа скоро нашлась. Как-то после смены дядя Костя позвал нас с Тимохой к себе домой. Напоив чаем, улыбаясь, спросил:

— Ну, какую с вами возьмем линию: кадетскую, эсеровскую или большевистскую?

Мы молчали, боялись ответить невпопад.

— Линия наша с вами, ребята, ясная и определенная, — ответил за нас дядя Костя. — Долой войну! Долой царя и буржуев! Землю крестьянам, а фабрики и заводы рабочим. Долой штрафы и 12-часовой рабочий день! Понятно?

— Понятно, — согласились мы. — Это чья же линия?

— Как — чья? Наша с вами, рабочая, большевистская.

— Здорово!

— Вот и приступим к делу, — сказал дядя Костя. Он достал стопку белых листков бумаги и три карандаша. Дал нам с Тимохой по карандашу и по листку бумаги. Под диктовку, не торопясь, мы написали первые листовки, а дальше дело пошло быстрее. Тимоха, правда, переписывал медленнее, чем мы с дядей Костей, но тот, поглядев на его крупные кривые буквы, подбадривал:

— Ай, да Тимоша, да у тебя явственно выходит. Без очков разглядишь.

Когда писать закончили, дядя Костя расставил на наших листках восклицательные знаки. Гордые тем, что и мы участвуем в большом и справедливом деле, мы пошли домой. Наутро к столбам, к стенам домов подходили люди и читали: «Долой войну, развязанную царем и буржуями! Долой помещиков и капиталистов! Заводы — рабочим! Землю — крестьянам! Рабочие, боритесь за свои права!»

Часть листовок расклеили мы с Тимохой. Остальные Шурка. Шурка мог прилепить листовку где угодно: на станции, на почте, на любом столбе, даже на дверях полицейского участка.

Немного расскажу о Шурке.

Отца у Шурки не было. Считался он незаконнорожденным. До того как Шурка стал босяком, жил он неплохо. Мать его служила у купца, вязала на продажу шерстяные платки, и Шурка учился даже в третьем классе гимназии. Но потом мать сошлась с каким-то Гусевым, который приезжал в наш городок из Москвы к своей родственнице. Гусев этот будто бы имел в Москве книжную лавку. Он увез с собой и Шуркину мать и Шурку. Что там случилось, никто толком не знал. Только Шурка приехал снова в родной городок и поселился у своей бабки на Вокзальной улице, в небольшой каморке. Шурка дружил с Авдеем. Водился с машинистами, смазчиками, сцепщиками, с деповскими рабочими. Был он общителен и разговорчив. При случае, если у него была охота, он таскал из депо на свалку стружку, подавал ремонтным слесарям нужный инструмент, помогал и смазчикам — бегал с масленкой на склад за маслом. По базарным дням Шурка, заложив руки в карманы широких, не по росту, штанов, шатался по базару, присматривал где что плохо лежит. Но, кроме съестного, говорят, ничего не крал. Случалось, что деповские рабочие посылали его за шкаликом и за воблой. И тут уж можете быть спокойными: Шурка принесет сдачу, не утаив ни одной копейки. Рабочие любили его за такую рыцарскую честность и не обижали. В получку, бывало, кто пятак даст, кто гривенник, а кто и пятиалтынный отвалит. Набрав рубля на полтора мелочи, Шурка все отдавал бабке.

Но это еще не все о Шурке.

У него была удивительная память. Он помнил целые главы из прочитанных им любовных романов, знал тексты многих запрещенных листовок, и если хорошенько его попросить, то мог прочитать наизусть даже несколько страниц из Евангелия и «От Луки» и «От Матвея».

Слесарное дело я полюбил. Может, потому, что у меня был хороший наставник дядя Костя, он толково, без подзатыльников, объяснял мне, как правильно держать инструмент, с какой силой нажимать напильник. Учил рубить зубилом. Зажав, бывало, брусок в тисках, я пробовал гнать толстую стружку. Вначале не получалось: не умел держать правильно зубило. Вперед наклонишь — получается не тот угол, стружка не идет. Отклонишь назад — зубило соскакивает, скользит по поверхности. Чуть зазеваешься, посмотришь на Тимоху, как он болванку ключа опиливает, — молотком по руке стукнешь. А потом научился, даже гордость какая-то появилась за свое умение. И мне стали поручать другую, более сложную работу.

Тимохе было труднее. Его наставник Самовар чуть что — подзатыльники лепил. Только и слышишь, бывало: «Эй, раззява, ты как инструмент держишь?!»

Тимоха, правда, огрызался. А один раз, получив затрещину, схватил своего учителя за руки и так тряхнул, что у того очки с носу слетели. Хотели Тимоху выгнать из мастерских, да дядя Костя уговорил старого слесаря не поднимать шума, и Тимоха остался.

Иногда по мастерским ходил сам старший Щукин, с черной смоляной бородой, в распахнутой поддевке, похожий на Стеньку Разина. Тогда у мастера Лукича краснела лысина и он подобострастно объявлял: «Фрол Романович изволит идти!»

И когда Щукин проходил мимо ряда верстаков, за ним, отставая на шаг, семенил Лукич. Некоторые рабочие, которые робкие, кланялись, но большинство не замечали хозяина и продолжали свою работу: кто зубилом рубил, кто болванку ключа обтачивал, кто дрель вертел. После обхода Щукин распекал Лукича за непорядки, и нам сыпались штрафы. После таких посещений дядя Костя обычно наставлял робких.