Аркадий Млодик - Дарю веснушки

А вот Лида... Кто бы мог подумать! .. Стала почти настоящей актрисой. Ей всё интересно. Она там готова целые дни сидеть. Она и сейчас на съёмках. Мне, конечно, без неё немного скучно. Но что же делать... Я хочу, чтобы она лучше всех сыграла.

В фильме, где она снимается, играет и Кирилл Фёдорович. Я уже говорил, что это не про сына клоуна, а другой фильм. Про что? Я бы рассказал, про что... Только недавно на пионерском сборе меня упрекали, что хвастаться я ещё не совсем разучился. А если правду сказать про фильм, то опять скажут, что я хвастун. Мне ужасно неприятно, когда меня так называют. Особенно, как подумаю, что про это Кирилл Яковлев может узнать.

Ой, я же совсем забыл рассказать про Кирилла Яковлева! После того, как я послал ему письмо, он несколько раз приезжал к нам. И не один. С режиссёром Николаем Ивановичем.

Они со всеми нашими ребятами перезнакомились. И с Анатолием Анатольевичем. И с моими родителями. И с бабушкой. Тогда-то и передумали ставить фильм про сына клоуна. А решили сначала снять другой. Какой? Если бы и захотел, всё равно мне не суметь так объяснить, как Кирилл Яковлев. Я от него только что письмо получил.

Вот оно:

«Мой верный друг Илья!

Когда мы с тобой расставались, я обещал написать тебе, как пойдут съёмки нашего фильма. Сообщаю, что над ним уже начали работать. Сейчас снимается сцена приёма юных героев в пионеры.

Когда я вижу, как она создаётся, то всё время вспоминаю, как ровно год назад принимали в пионеры вас, моих добрых друзей. Помнишь? Ну, конечно, помнишь. Мы, взрослые, поздравляли вас потому, что в вашем уголке живой природы было очень красиво. И ещё потому, что там вы всё сделали своими руками: и клетки, и полки, и пирамиду из камней, и экспозицию образцов пород, и ящички для растений. И всё это за очень короткий срок.

Самым же главным было то, что живой уголок сдружил вас, заставил более серьёзно посмотреть на окружающую жизнь и на своё будущее.

Именно там возникло у режиссёра Николая Ивановича желание создать фильм, который бы рассказывал о том, как и почему подарил ты ребятам свои веснушки.

Нас очень взволновал рассказ, какую интересную ты прожил неделю. И как много эта неделя дала тебе и твоим друзьям. Не случайно наш фильм мы и назвали так, как назвал её твой папа: «Удивительная неделя».

Я очень обрадовался, когда увидел, как серьёзно ты заинтересовался жизнью животных и растений. Из тебя получился по-настоящему хороший шеф над уголком живой природы. Твои друзья тоже нашли себя здесь. Они охотно мастерили и плотничали, с любовью выращивали растения, с интересом раскладывали образцы пород.

Ты так полюбил твой живой уголок, что даже когда мы вызвали тебя на киностудию, чтобы попробовать на главную роль, то есть дать тебе возможность осуществить, как ты мне говорил, «мечту всей жизни», я не увидел в тебе того горения, которое нужно всякому артисту, в том числе и очень юному. Ты явно скучал на съёмках. Все твои мысли были заняты зверюшками, птицами, рыбками. Ты только о них и говорил. С ролью ты не справился. И я был очень горд тобой, когда ты нашёл в себе мужество, посмотрев, как репетировала Лида, сказать: «Я так не сумею».

Труд актёра — очень тяжёлый труд. К нему надо иметь призвание. И очень много терпения. Лида их проявила. Тебе — не удалось. Я уважаю тебя за то, что ты понял это сам. И первый отказался от роли.

Сценаристу и режиссёру пришлось многое изменить. Ведь думали, что главную роль будешь играть ты. Потом уж решили героиней фильма сделать девочку, которую поручили играть Лиде. И всё-таки это фильм про тебя, про твою удивительную неделю.

Когда фильм будет готов и мы покажем его тебе, не огорчайся, что на экране не совсем так, как было в жизни. У искусства свои законы. Взяв за основу то, что рассказали нам ты и твои друзья, мы перевели язык жизни на язык искусства. Но главное, чему ты и твои друзья научились, мне думается, нам рассказать удастся.

Не огорчайся и тем, что ты не стал моим «сыном». Ты стал гораздо больше для меня, чем я предполагал вначале. Говорю тебе, старик, это от всей души: считаю тебя своим лучшим другом. И надеюсь, что это будет всегда.

Я знаю, что ты сейчас читаешь много природоведческих книг. В прошлый раз я подарил тебе рассказы замечательного писателя Бианки. Сейчас посылаю тебе «Жизнь животных» Брэма. Думаю, что она тебе понравится. Да и полезна будет. Кроме того, в перерыве между съёмками Лида привезёт тебе говорящего попугая. Прими его от меня.

Передай привет твоим папе и маме. Они мне искренне понравились. Бабушке Марии Александровне скажи, что я с большой благодарностью вспоминаю о её вкусных пирогах с рыбой, о доброте её и ласке. Анатолию Анатольевичу пишу отдельно.

А теперь до свидания. До свидания, мой хороший и дорогой друг Илья! Скоро мы пригласим тебя и Анатолия Анатольевича к нам на студию для консультации. Постановщик фильма Николай Иванович и я очень дорожим вашим мнением.

Тебя и всех ребят обнимаю.

Кирилл Яковлев.

Перечитал письмо и решил приписать ещё несколько строк. Помнишь, во время нашей последней встречи я спросил тебя: «Ильюша! Ты уже хотел быть космонавтом, трубочистом, фокусником, клоуном, милиционером, киноартистом. Кем хочешь ты быть теперь?» Ты ответил, не раздумывая: «Зоологом!» И тут же дал честное пионерское, что это на всю жизнь. Я быстро отошёл от тебя и сделал вид, будто не расслышал того, что ты сказал. Честное слово происходит от слова честь. Им не бросаются. А у тебя в жизни будет много ещё соблазнов. Ведь, положа руку на сердце, ты и сейчас не можешь не признаться, что наряду с серьёзным увлечением животными ты начал интересоваться образцами пород, а значит, геологией и археологией. Чем старше ты станешь, тем больше захочешь узнавать. Тем шире у тебя будет кругозор. Тем вернее нащупаешь ты и свой жизненный путь. Честное же слово ко многому обязывает. Тем более — честное пионерское! Дорожи им!»