Александр Валевский - Тайны поселка Званцево

Отличие «дубль вэ» от игры «пять в линию» ему так же понятно и ясно, как таблица умножения. Может быть, даже лучше! Он способен заметить «положение вне игры» или пресловутую роковую «руку» там, где ее не видит даже бдительный и зоркий глаз судьи всесоюзной категории. Ему известны профессиональные приемы, стиль и привычки каждого игрока и мельчайшие факты его спортивной и личной биографии. Он знает о прославленных братьях Дементьевых больше, чем они сами знают о себе. Вся литература, какая только существует по футболу — от сухих справочников, правил и календарей до беллетристики, — имеется в личной библиотеке Лени Заводилова. Он коллекционирует всё, что связано с футболом. У него есть кусок шнурка от бутцы самого Григория Федотова, палец с перчатки Акимова, оторванный в тот момент, когда футболист отражал «пушечное» пенальти Симоняна, старая кепка блистательного вратаря Леонида Иванова и даже личное письмо дедушки русского футбола Михаила Бутусова, адресованное Батыреву и касающееся тактики предстоящего матча Ленинград — Стамбул в 1926 году.

Вне школы Леня не расставался с мячом. Только стихийное бедствие способно было загнать его со двора в комнату, но и там он продолжал катать по полу мяч, тренироваться в обводках, срезках, ударах на подъем, низом и т. д. и т. п.

Если бы всю эту силу любви и знаний, вдохновения и энергии применить к учебе. Леня давно стал бы отличником. Но, увы, он считал, что из всех древних и современных историй хороша только история футбола, что же касается геометрических форм, то они исчерпываются округлостью мяча и прямоугольником футбольного поля: сто десять на семьдесят пять. Остальные предметы, как, например, физика, зоология, русский язык, не имеют к футболу никакого отношения и не способны «изменить счет в игре». Поэтому в тетрадях, дневнике и ведомости оценки знаний и поведения всё чаше стали появляться предательские цифры «двойка» и «тройка». Первую по футбольной терминологии Леня именовал словом «сухая», вторую — более успокоительно: «ничья».

К концу года над Леней «нависла угроза поражения». Но он поспешно «ушел в защиту», с большим трудом удержался на «ничейном результате» и, «выйдя в финал», то есть сдав экзамены, уехал отдыхать в пионерский лагерь.

Там, среди ребят, увлекающихся футболом, он сразу завоевал прочный авторитет. Его мастерство на поле, прическа «бокс» и «футбольная», как ему казалось, вразвалку походочка стали предметом подражания.

Но вот однажды случилось событие, которое изменило соотношение сил в матче между учебой и футболом. В лагерь для встречи с ребятами приехал знаменитый центр нападения заслуженный мастер спорта Федор Петров. Леня был в восторге. Накануне встречи он не спал всю ночь. Для полного счастья ему только и не хватало личного знакомства с таким знаменитым мастером.

«Самого опасного из всех нападающих» встретили на вокзале лагерная футбольная команда и звено девочек с букетом цветов.

Леня шел по дороге в лагерь рядом с Петровым и с неизъяснимым чувством Обожания оглядывал стройную высокую фигуру мастера, в особенности его ноги и голову. Ведь это они посылали коварные и опасные мячи в угол ворот и под верхнюю штангу. Но голова и ноги ничем не были примечательны: сияли в зеркальном блеске коричневые ботинки, а голову украшали аккуратно расчесанные на пробор слегка вьющиеся темные волосы.

Леня, желая показать себя специалистом, тонко разбирающимся во всех спортивных делах, заговорил о футболе. Но Петров будто не слышал. Он расспрашивал ребят о том, дружно ли они живут, что читают, с какими отметками перешли в следующий класс. Он шутил, вспоминал о том времени, когда сам был пионером, и, наконец, запел, а ребята, конечно, подхватили:

Леня не пел. Из всех песен он знал только позывные футбольного состязания.

Так они и пришли в лагерь.

Леня тотчас сбегал за мячом, рассчитывая, что мастер немедленно пойдет на футбольное поле, но разочарование следовало за разочарованием. «Опаснейший из опасных» даже не взглянул на мяч, а заинтересовался лагерными альбомами и дневниками. Он с удовольствием прочитал всю стенгазету, а потом затеял две викторины. В одной надо было по отдельной строчке угадывать название литературного произведения, в другой победителем объявлялся тот, кто вспомнит больше имен замечательных людей — ученых и музыкантов, полководцев и мореплавателей.

Многие ребята отличились в этих соревнованиях, но лучшим из всех оказался игрок лагерной сборной Степка Носов, которого Леня часто обзывал «известным маралой». Этот знал абсолютно всё.

Леня сидел, тоскливо потискивая мяч. Он не помнил ни одной строчки стихотворений. Он знал только имена замечательных людей футбола. Наконец после двух часов томительного ожидания «мяч был введен в игру» — мастер сказал:

— Ведите меня на вашу спортплощадку!

Матч между двумя командами лагеря носил напряженный характер. И если бы не частые прорывы центрального нападающего — Лени Заводилова, который забил в ворота противника три гола, — счет так и не был бы открыт. Матч судил сам мастер спорта.

Леня был возбужден успехом, горд и с надеждой поглядывал на Федора Петрова, ожидая похвал. Но мастер, подробно разбирая состязание, подверг самой жестокой критике именно игру Лени. Очень не понравилось Петрову, что Леня играет сам по себе, не считаясь с коллективом, красуется, командует всеми, требует отдавать пасовки только ему, кричит и даже позволяет себе грубости на поле.

— Не советский стиль игры, — сказал мастер. — Надо избавиться от такого бескультурья! У меня было большое желание удалить тебя с поля.

И он вдруг стал хвалить «известного маралу» Степку за культурную, осознанную и продуманную игру.

Леня был в отчаянии. А мастер тем временем разделся и целый час показывал ребятам разные способы владения мячом, хитроумные фальшивые обводки и пасовки, обманные движения, удары по воротам со всех положений и в заключение рассказал о методе своей тренировки.

Уезжал мастер вечером. Его провожал весь лагерь. Сердечно попрощавшись с пионерами, пожелав им бодрости, сил и крепкого здоровья, мастер нечаянно кинул взгляд на Леню и сразу же подошел к нему.

— Ты не огорчайся! — сказал он ласково. — Способности у тебя есть — это бесспорно. Будешь хорошим футболистом. Учишься как — ничего, прилично?

Леня потупился, медленно заливаясь румянцем: врать не хотелось, а признаться не было сил.

На счастье, выручил «известный марала». Он протискался вперед и спросил мастера:

— А сами вы в какой школе учились?