Энн Файн - Список прегрешений

— Знаете что? У меня есть работа на лето, я буду позировать Халлорану.

— Работа? Ты хочешь сказать, что Халлоран станет тебе платить за то, что ты будешь ему позировать? Мне он никогда не платил.

— Сколько? — спросила Касс.

— Четыре фунта в час, начиная с завтрашнего утра, ну и… пока не будет готово.

— Четыре фунта в час! — Касс сплюнула в воду. — Мне он никогда не платил четыре фунта в час.

— Да мне он не заплатил ни пенни !

Мы с Касс лопались от злости, а Лиза, мурлыча себе под нос, преспокойно ждала, когда мы успокоимся. Мы все позировали Халлорану. Да вся округа ему позировала, хотя бы разок — даже животные, из тех, что поспокойнее. И он никогда нам не платил. Говорил, что у него нет денег. Отец называл его скупердяем и держался с ним так, словно Халлоран прокаженный. Кидался в ближайшую канаву, едва его завидит, и предупреждал всякого, заприметив его яркую куртку в лесу:

— Не ходите той тропинкой. Лучше обойдите сторонкой, а то повстречаете Халлорана.

Халлоран — художник. Отец говорит, что такие есть в каждом приходе, ничего необыкновенного. Но у Халлорана были выставки на Старой Саксонской мельнице во Фретли, а самая большая Картинная галерея графства уже купила три его картины. Первая — мой портрет. « Печальное пугало », так ее назвал Халлоран. Не больно-то приятно было для нее позировать: он не позволял мне присесть ни на минуту! Заставлял стоять, опершись спиной о какой-то столб, который не позаботился далее как следует вкопать в землю. Тот все время качался, и это страшно действовало мне на нервы. Я спросил: может, я лучше обопрусь о дверь, но он сказал: нет. Вдобавок мне надо было стоять, растопырив руки, и не шевелиться, а ладони опустить. Халлоран настаивал на этом. Вот сами попробуйте. Это труднее, чем кажется, особенно когда длится день напролет.

— Ничего, это окупится, — успокаивал меня вечно Халлоран, когда я жаловался. Так оно и вышло — для него. Ему заплатили кругленькую сумму за эту картину, но мне он не дал ни пенни.

Говорят, потом миссис Уилер-Аркварт, купившая « Печальное пугало » для Картинной галереи, заявила по местному радио, что это лучшее изображение распятия, которое она видела с тех пор, как ее дорогой супруг, полковник Уилер-Аркварт, выставлял свое собственное полотно « В третий час » [1] Третий час — час, когда был распят Иисус Христос (Евангелие от Марка 15:25). . Халлоран бродил по округе, грозя выкупить назад «Печальное пугало» у филистимлян, но поскольку он уже потратил почти все денежки, сделать этого не смог. Вот я до сих пор так и вишу в том длинном зале, справа от дамской комнаты. Старшеклассников регулярно водят на экскурсии полюбоваться на меня. Не знаю, может, когда я закончу школу, им это и надоест.

А маме Халлоран нравится. Она говорит, что он надоедливый, но милый. Он высокий и худой, а взгляд у него настороженный. Халлоран лет на десять моложе отца, который утверждает, что впервые услышал его нытье, когда тот заблудился в длиннющем коридоре старой школы во Фретли. Отец говорит, что это из-за Халлорана он бросил учебу в пятнадцать лет, но мы не очень-то этому верим, хотя Халлоран любого может допечь, упрашивая ему позировать. У него есть своя тактика, как уговорить вас позировать задаром. Он подкарауливает вас и заставляет согласиться. Просто не дает проходу, пока не уступишь. А если вы попытаетесь уйти, он поплетется за вами, будет ныть и ныть, как вы ему нужны, пока вы не дадите слабину или не увидите, как за зеленой изгородью мелькнет, приближаясь, ваш автобус. Тут даже самые стойкие все же быстренько назначают время, поскольку известно, что Халлоран способен вскочить за жертвой в автобус, а потом еще и попросит заплатить за него.

— Только не подведите меня! — вопил Халлоран им вслед. — Я на вас рассчитываю.

Но большинство сразу же забывают свое обещание. Как отец. Для них Халлоран лишь помеха на пути, как половодье или расплавленная смола. Но всегда находятся и те, кто, как мама, представляют, как он ждет, разочарованный и обиженный, приготовив кисти и поглядывая, как ползут круг за кругом стрелки на часах его тетушки Сьюзан. И время от времени, когда их уж слишком доймут угрызения совести, они заходят к нему позировать. Но предпочитают все же послать кого-нибудь другого. Выбор частенько останавливается на идущих на поправку больных и мешающихся под ногами детях. «Все еще позируешь Халлорану?» — так во Фретли справляются о вашем здоровье.

Мы с Касс начали позировать, когда не ходили в школу из-за стригущего лишая и вконец допекли маму. «Оба сразу или ни одного», — твердо заявила она Халлорану, приведя нас к нему.

Халлоран взял обоих и, как выяснилось позднее, тоже подхватил стригущий лишай, что прибавило ему мрачной славы в здешних краях. Отец заявил, что если человек ради своих картин согласен заразиться лишаем — он ни перед чем не остановится; такой способен даже человека похитить, чтобы тот ему позировал, или выкопать свежий труп, привязать и рисовать, пока бедняга окончательно не сгниет. Отец затаил злобу на Халлорана с того самого вечера, когда художник загнал его в угол в «Ягненке» и он был вынужден назвать день и час на глазах у всех знакомых. Два дня спустя Халлоран заявился на ферму узнать, почему отец не пришел, как обещал, и отец проревел на все поле, где косил с самого рассвета, что, ясное дело , позирование отменяется. Неужели Халлоран сам не видит, что у него есть дела поважнее?

— Живопись — это то же дело! — крикнул ему в ответ Халлоран через изгородь. (Он не любит ходить по скошенной траве, говорит, что травинки набиваются в носки.)

Отец клянется, что ответил лишь:

— Не будь идиотом, Халлоран.

Но мама утверждает, что слышала совсем другие слова. Как бы там ни было, с тех пор Халлоран обходит нашу ферму сторонкой. Он по-прежнему бродит по нашим землям, пугая овец (мама считает, что это из-за цвета его куртки, а отец уверен, что виной всему — его дурацкая походка). Во всяком случае, отец больше не отсылает нас позировать Халлорану. Он всегда находит предлог, почему нам лучше остаться дома: учеба в разгаре, тетя Салли приехала с ежегодным визитом, рано темнеет; но мы-то знаем, что есть и иная причина.

Мне жаль, что все так вышло. Мне нравилось позировать Халлорану, и Касс тоже. Она упрашивала отца сменить гнев на милость настойчивее и дольше, чем я. Поэтому я очень удивился, услышав, как она, очнувшись от своих размышлений, говорит Лизе: «Передай Халлорану: я очень заинтересовалась, услышав, что он теперь платит своим моделям по четыре фунта за час. Скажи, это меняет дело». Не знаю, что это могло изменить. Ей-то ведь известно, как решительно настроен отец.