Борис Раевский - По следам М.Р.

На звонок им открыла женщина лет тридцати пяти — сорока в цветистом шелковом платье. Оля незаметно дернула Геньку за рукав. Платье — то самое, которое висело на спинке стула!

— Мы к Рокотову, к Владимиру Михайловичу Рокотову, — пробормотал Генька и сам удивился: голос вдруг охрип и звучал, как чужой.

Женщина подняла брови, но ничего не сказала и провела ребят в уже знакомую Оле комнату.

Старик сидел у стола и, опустив очки на самый кончик носа, читал газету. Казалось, очки он носит просто так, а смотрит поверх стекол. Увидев Олю, старик засуетился.

— Вот, опять, — он беспокойно повернулся к женщине. — Настя, это та самая девочка…

— Не волнуйся, папа, — сказала женщина и ласково положила руку ему на плечо.

Генька солидно откашлялся и сказал:

— Мы — следопыты. Мы изучаем революционеров…

— Мой отец не предатель! — вдруг тонким голосом выкрикнул старик. — Он не мог поступить подло!

Пораженный, Генька умолк.

— Успокойся, папа, — заботливо сказала женщина и опять положила руку ему на плечо. Казалось, этим жестом она успокаивает его.

Постепенно Генька оправился. Он решил продолжать свою речь, строго держась того плана, который наметил еще дома. А на странные слова старика не обращать внимания.

Генька стал рассказывать, как археологи нашли в Забайкалье таинственный дневник. Старик и его дочь внимательно слушали. Видя, что его больше не перебивают, мальчик увлекся и даже художественно описал пещеру, обвал в горах и похороны останков неизвестного. Старик и дочь по-прежнему молча слушали. Воспаленные глаза старика часто-часто моргали. Ладонью он оттопырил свое большое ухо.

— И вот к нам попал этот дневник, — сказал Генька и, развернув газету, достал мятую тетрадку. — Сперва мы не знали, кто его писал. Потом выяснили — Михаил Рокотов…

Генька посмотрел на старика. Тот так крепко прикусил нижнюю губу, что она даже побелела.

— Тут есть одна запись, — заторопился Генька и прочитал: — «18 февраля. Сегодня моему Вовке стукнуло ровно четыре. Помнит ли он меня? Нет, конечно. Видел всего два раза, да и то сквозь решетку…».

— О-о! — застонал старик, схватив тетрадь. Шепотом, глотая целые слоги, прочитал:

— …Моему Вовке стукнуло… О-о! — он возбужденно вскочил. — Я же говорил! Я всегда твердил! Не был он предателем! Нет! А тот «кожаный» не верил!

Генька и Оля непонимающе переглядывались. Дочь помогла старику лечь на диван, дала ему какие-то капли, укрыла большим шерстяным платком. Старик затих.

Дочь приложила палец к губам. Ребята кивнули. Они сидели молча. Вскоре старик повернулся на бок и стал мерно, как младенец, посапывать. Женщина подала рукой знак, и ребята вслед за нею на цыпочках вышли в коридор.

— Пойдемте на улицу, — сказала она. — Там будет удобнее.

Промозглый ветер и мелкий, как пыль, дождь встретили их на Загородном. Во мраке фонари мутнели, как расплывчатые оранжевые пятна, и свет их отражался в мокром асфальте. Но ребята не обращали внимания на ненастье. Долго бродили они в тот вечер с Настасьей Владимировной. Неожиданные вещи открылись им.

— Я, конечно, никогда не видела своего деда. Да и мой отец видел его всего два раза, совсем младенцем. Впрочем, вы это знаете из дневника, — рассказывала Настасья Владимировна. — Но дома у нас в резной дубовой шкатулке хранилась пачка писем деда к бабушке. И еще — маленькая фотография с золотым обрезом, где дед снят студентом…

— Горного? — подсказала Оля.

— Да, Горного института. — Настасья Владимировна была так взволнована всем открывшимся сегодня, что даже не удивилась Олиной осведомленности. — Мы, дети, часто перечитывали эти старые письма с «ятями» и «ижицами» и знали их, как стихи, наизусть. И подолгу разглядывали наклеенную на картон фотографию долговязого студента в форме горняка.

Настасья Владимировна замолчала, задумавшись. Промчавшееся мимо такси обдало ее веером брызг, но она словно и не заметила. Ребята шли рядом, также молча.

— Где же эти письма? — наконец не выдержала Оля.

— Мы гордились дедом. О, он казался нам героем! — словно не слыша ее, продолжала Настасья Владимировна, — Он был нашей семейной гордостью, нашим счастьем!

И вот однажды к нам домой пришел человек. Мы с братом — он потом погиб на фронте — играли во дворе. Дома был один отец. Но позднее и мне довелось увидеть этого человека, и я его хорошо запомнила.

Он был весь в кожаном — кожаная тужурка, кожаные брюки, кожаные сапоги. Даже фуражка — и та кожаная. Так одевались во время гражданской войны красные командиры и ответственные работники. Но в двадцать седьмом году кожаный костюм уже выходил из моды, и только обыватели пугали друг друга рассказами о «комиссарах в кожанке».

От незнакомца пахло чем-то сладковато-сытным; этот запах держался в комнате и после его ухода. Руки у «кожаного человека» были толстыми, сильными, а голос — неожиданно тонким, даже несколько слащавым.

Войдя к нам, «кожаный человек» извинился за непрошеное вторжение и объяснил, что хотел прийти к отцу на работу, но потом решил явиться домой.

— Так удобнее, не правда ли?

Отец машинально кивнул.

— Скажите, — медленно произнес «кожаный», глядя на отца в упор, — давно не было вестей от вашего папаши?

— То есть как? — отец даже оторопел. — Он же… Его давно нет в живых!

— Вы уверены? Вам официально сообщали?

— Нет, но… Он пропал много лет назад.

— Пропал! Когда человек пропал, он и найтись может. А ваш папаша, значит, пропал и не нашелся?

Отец уловил в голосе незнакомца ироническую нотку и возмутился.

— Позвольте, почему вы в этом сомневаетесь? И вообще — кто вы такой?

«Кожаный» расстегнул портфель и вынул оттуда какой-то журнал.

— Не приходилось читать?

На обложке новенького хрустящего номера чернело заглавие: «Каторга и ссылка»…

— Я из редакции, — представился незнакомец. — Мы решили напечатать несколько статей о провокаторах. В этой связи вспомнили о вашем папаше.

— Что?! — отец протестующе замахал руками.

— Ваш отец провокатор, — мягко, словно сожалея, сказал «кожаный». — Он выдал царской охранке целую группу революционеров. Мы получили материалы из ГПУ [3] ГПУ — Главное политическое управление; боролось с контрреволюцией, шпионажем, спекуляцией и т. п. . Есть и другие данные. Конечно, надо это всесторонне проверить. Для того я к вам и пришел.

Отец был потрясен и совершенно растерян.

— Не может быть! — с трудом выдавил он.

«Кожаный» лишь пожал плечами.

— Нет, — выкрикнул отец. — Он честнейший человек! У меня есть письма… — он принес и раскрыл заветную шкатулку.

— Письма? — «кожаный» оживился. — Дайте мне их. Мы разберемся. Может быть, в самом деле тут какое-то недоразумение. Дай бог, дай бог!